

મુલતવી રાખવાનાં માઠાં ફળ.



કર્તા,
પિયૂષરાય ગોવર્દનપ્રસાદ વ્યાસ.

ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય

[ગુજરાતી કોપીરાઈટ વિભાગ]

અનુક્રમાંક ૮૧૨૦ વર્ગિક

પુસ્તકનું નામ મુલગજી રાખનાં માડી

૨૫

વિષય ૨૧ : ૩

કેળવણી ખાતાએ ધનામ તથા લાયગેરી બુક તરીકે
મંજુર કરેલી.

મુલતવી રાખવાનાં માઠાં રૂળ.

(એક વાર્તા.)

શ્લોક.

નકશ્ચિદપિજાનાતિક્વિકસ્યશ્વોભવિષ્યતિ ।

અતઃશ્વઃકરણીયાનિકુર્યાદૈવશુદ્ધિમાન્ ॥

ગીતિ.

અરે ! થશે શું કાલે ? ધ્યાને માન ન કદાપિ કોઈ ધરે;
એ માટે મતિમંડિત કામ કાલનું આજજ પૂર્ણ કરે.

ભાષાન્તર કર્તા,

વિહુલરાય ગોવર્દનપ્રસાદ વ્યાસ.

‘મા ખાપ તેવાં છોકરાં’ ‘લંગડો જરવાસ’ ‘યુવાનેને
બોધવચન’ તથા ‘કેન્સલીશ ગુજરાતી પોકેટ ડિક્શનેરી’
‘ધી સ્ટુડન્ટ ઈ. ગ્ર. ડિક્શનેરી’ તથા ‘ધી
સ્ટાન્ડર્ડ ઈ. ગ્ર. ડિક્શનેરી’ વિગેરેના કર્તા.

કબાવી પ્રસીદ્ધ કર્તા.

પોપટલાલ મગનલાલ ગજરાવાળા.

ધી ગુજરાત ઓરીએન્ટલ બુક ડીપો

અમદાવાદ.

સંવત ૧૯૭૫.

સને ૧૯૧૯.

કી. ૦-૭-૦.

આ પુસ્તક સન ૧૮૬૭ ના ૨૫ મા આક્ટ પ્રમાણે
રજીસ્ટર કરાવ્યું છે, પ્રસીદ્ધ કર્તાને સર્વ હક સ્વાધીન છે.

ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય
અમદાવાદ
ગૂજરાતી કૌપીરાઈટ-સંગ્રહ

૮૨૦

અમદાવાદ.

જામણપુર રોડ ઉપર શ્રી નટવર પ્રિન્ટિંગ પ્રેસમાં
મોગીલાલ નારણદાસ બેઠીવાળાએ છાપ્યા.

મુલતવી રાખવાનાં માઠાં ફળ.

પ્રકરણ ૧ લું.

કુટુંબનાં પ્રથમ પરિણામ.

એસિલ લખે છે કે—લાંબા વખતથી મારા મનમાં મારો ઇતિહાસ લખવાનો વિચાર હતો, તેનો આજ લું આરંભ કરું છું. કારણ કે મારી જીંદગીના અર્ધા સારા હરાવો કર્યો પણ કામ કાલસૂત્રી મુલતવી રાખવાથી નકામા ગયા છે. જ્યારે હું જીવવાન હતો ત્યારે સૌ એમ કહેતા કે એનામા ફક્ત મુલતવી રાખવાની કુટુંબની એકજ ખોડ છે. આ ખોડ હું માન્ય કરતો હતો; પણ મારામાં રહેલી મગરૂરી અને આગસને લીધે હું એમ ધારતો કે એ ખોડ નાની અને ઝટ સુધારી શકાય તેવી છે. પરંતુ મારી આખર અવસ્થા સૂચી એમ કરવાનો વખત મળ્યા છતાં પણ હું સુધર્યો નથી; તેથી માફ મન જે ચરચર થયાં કરે છે તથા અન્તઃકરણને જે પશ્ચાત્તાપ મને થાય છે તે હવે સુધારાની ગરજ સારે છે એમ ધારી મન વાળું છું.

મારા પિતા લંડન રોહરના એક પ્રખ્યાત પુસ્તકો વેચનાર હતા. મારો જન્મ થયો તે દિવસે તે નવો ‘જીવનચરિત્ર કોષ’ તપાસતા હતા. પ્રસવની ખખર જ્યારે તેમને કરવામાં આવી ત્યારે તેમની આંગળી “એસિલ” એ નામપર હતી. તેથી તરત તેમણે મોટા સાહે વાંચ્યું કે “ઈશ્વરી જ્ઞાન, વાદ-વિવાદ, અને નીતિ સંબંધી લેખક, સેસિરીઆનો ધર્મગુરુ, એસિલ.” પછી તે બોલ્યો કે “આ મહાપુરુષનું જે નામ છે તે નામ મારા છોકરાનું પણ પાડીશ. ગ્રંથકાર તથા ધર્મ-

ગુરુ એ બંને પઢિઓ સાથે મેળવવી અશક્ય છે તોપણ, મને આશા છે કે હું એને તાર્કિક, વાર્તિક, અને નીતિ સંબંધિ લેખક તથા ધર્મગુરુ થયેલો જોઈશ,”—એ પ્રમાણે તેમણે માઈ નામ બેસિસ પાડ્યું. આસ્થાવસ્થામાં મારી અ-ક્ષય અને સ્મરણશક્તિ મારા જોડિયા મિત્રો કરતાં બાગ્યેજ વધારે હતી. તોપણ ‘આપકી લાપસી ઓર પરાયેકી કુચ્છી’ એ ન્યાયે પિતૃસ્નેહની ધુનમાં મારા પિતાને તે અસાધારણ લાગતી હતી. અને તેથી તેમના ધારેલા ભવિષ્યને ટેકા મળતો હતો. તેમને જેમ લાગ્યું કે આ જોડરાને કેંચી કેળવણી નહીં અપાય તો મોટી ભૂલ થશે; તેથી મને કેળવણી આપવાને તેમણે પોતાના ગમ્મ કિપરાંત પેસા ખરચ્યા. આગળ જતાં હું એક પ્રખ્યાત માણસ થઈશ એ વિચારથી હું પણ અચ-પણમાથી પ્રેરાયેલો હતો. મારા શિક્ષાગુરુઓ પણ કેટલાક વખત સૂઝી મારાથી સંતુષ્ટ હતા અને મારી તીવ્રબુદ્ધિનાં વખાણુ કરતા. પણ ‘વખાણી ખીચડી દાંતે વળજે’ એ ન્યાયે એજ વખાણવચનંતોએ મને આગળ વધતાં અટકાવ્યો. જે ઝડપથી હું મારા પાઠ તૈયાર કરતો, તેજ ઝડપ પાઠ તૈયાર કરવાનું છેલ્લો ઘડીસૂઝી મુલતવી રખાવતી; ધમંડને લીધે શરૂ થયેલી આ કુટુંબનું પરિણામ એ આવ્યું કે મારી ના-મોશી તથા બેઆખર થઈ.

ન્યારે મને એક જાહેર નિશાળે મકો. ત્યારે હું મારા સોખતીઓની સાથે એટલો બધો આગસુ થઈ ગયો કે મારી તીવ્રબુદ્ધિ છતાં અડવાડીઆમાં બે વાર ફેરડતો માર મારે ખાવો પડતો. જેમ જેમ હું વધારે મોટા થતો ગયો તેમ તેમ આવતી જતી સમજાણને લીધે મારી ભૂલ સુધરી હોત; પણ મારા પિતાનાં કેટલાંએક અવિચારી વખાણુ સાંભળી મને આગસુ રહેવાનું કિત્તજન મળતું ગયું. રમના દિવસોમાં ન્યારે હું ઘેર આવ્યો, અને મારા આગસને માટે શિક્ષા-ગુરુઓના ડપકાના કાગળ મારા પિતાપર આવ્યા, ત્યારે તે-

મળે મને કપડો દેતાં દેતાં પણ પાસે ખેઠેલાં માણસો તરફ નજર કરી મારાં વખાણ કર્યાં, અને કહ્યું કે, “ મારો એ-સિલ વિચિત્રમૂર્તિ છે; તે ધારે તે કરી શકે એવો છે; એના સઘળા શિક્ષકો પણ એમજ કહે છે; તથાપિ એ ઘણોજ આળસુ છે.—સઘળા બુદ્ધિમાન પુરૂષો એવાજ હોય છે, અને તેઓ ‘આગ લાગે ત્યારે કુવો ખોદવા જાય’ તેવા હોય છે; જે ગીતની ત્રીજી આવૃત્તિ મેં હમણાંજ છપાવી છે તેનો રચનાર ઘણોજ આળસુ છે. પણ એના જેટલી હીલચાલ તથા હોહા દુનિયામાં કોણે કરી છે ? તે પોતાનું દરેક કામ મારા એસિલની માફક મુલતવી રાખે છે; તે છતાં શરમાં આવે તો છેલ્લી ઘડીએ પણ તે ઘણું કરી શકે છે; તથાપિ શરૂઆત્યા શિવાય તે કંઈ પણ કામ કરતો નથી. એકે અક્લવાન પુરૂષ એવો જોવામાં નથી આવ્યો કે તે આળસુ નહિ હોય.”

ઉપરનાં વખાણનો એકે શબ્દ મારા મનમાંથી ખસે તેમ નહોતું, “ અક્લવાન અને આળસુ ” એ શબ્દો મારા મગજમાં એવા તો જડાઈ ગયા કે, તે મારી પોતાની લાગણીથી અથવા શિક્ષાગુરૂઓના બોધ ક્રિયા દાખથી દૂર થઈ શક્યા નહિ. હું તો ઉલટું એવું સમજ્યા લાગ્યો કે અક્લવાન હોય તે આળસુ હોયજ. જે કુટેવ દૂપણરૂપ ગણી સ્વાસ્થ્યને મારા શિક્ષકો પ્રયત્ન કરતા તે કુટેવને હું ભૂપણરૂપ માનતો; અને જ્યાંસુધી વર્ગમાં શીખવાતી કવિતા પૂરેપૂરી ઉતારી લેવાનું મુલતવી રાખવાથી મેં ઇન્ટનની જાહેર પરીક્ષામાં ધનામ ખાતું નહીં, ત્યાં સુધી મારી મૂર્ખાઈને માટે મને કોઈ પણ વખત ઝાઝો પસ્તાવો થયો નહોતો. કવિતાની જે થોડી ઘણી લીટીઓ મેં લખી હતી તે બધાને પ્રસન્ન હતી; પણ પૂરી કવિતા વિના તે કામની નહોતી; આથી મારું ધારેલું ધનામ મારા એક સોખતી જોન્સને મળ્યું. એ જોન્સ ઘણો બુદ્ધિમાન નહોતો, પણ જ્યારે

ખંતીલો હોવાથી તેણે પોતાની કવિતા વખતસર તૈયાર કરી હતી.

આ જાહેર પરીક્ષાના મેળાવડામાં મેં માઈ નામ કાઢવાની હાથ આવેલી તક ખોઈ તેને માટે મારા પિતા મારા પર બહુ ગુસ્સે થયા. એમ થવાનું મુખ્ય કારણ એ હતું કે ખુદ મહારાજ એ મેળાવડામાં હાજર હતા; અને જેમને ઈનામ મળ્યાં તેમને મહારાજ પાસે લેઈ જવામાં આવ્યા હતા. વળી એમ ધારવામાં આવતું હતું કે જે છોકરાઓ અત્યારથીજ અક્ષવાન જણાય છે તેમને મોટપણમાં દરબાર શ્રી તરફથી સારો ફાયદો મળશે. આ સમજાને લીધે મારા પિતાને ઘણો ખેદ થયો; અને તેમણે “અક્ષવાન ને આજસુ” કહી મને જે ઉત્તેજન આપ્યું હતું તેને માટે પોતાનેજ દુપકો દેઈ પોતાનાં ને અવિચારી સંભાષણની વિરુદ્ધ બોલવાનો ઠરાવ કરી મને કહ્યું કે, “તારી મુલતવી રાખવાની કુટેવ છોડાવવાનો મેં નિશ્ચય કર્યો છે. પછી તેમણે પોતાના કબાટમાંથી મિ. યંગનું નાઇટ્સ થોટ્સ નામનું પુસ્તક લીધું. એમાંની “Procrastination is the thief of time” (મુલતવી રાખવું એ વખતનો હરણુકર્તા છે) એ લીટી તેમને યાદ હતી, તેટલા માટે જે જે વાક્યમાં “મુલતવી,” “વખત,” “આજ,” વગેરે શબ્દો મળી આવ્યા તેવાં વાક્યો એકઠાં કરી, “ઢીલનાં બચાંકર પરિણામ” ને લગતા ફકરાઓ, સાત મોટાં પાનાં ભરીને ઉતાર્યાં. પછી મને કહ્યું કે “એસિસ આ ફકરાઓ તારી આખી છાંદગીને માટે ઉપયોગી થઈ પડે તેવા છે; માટે જો તું ને મોંઢે કરીશ તોજ હું તને ગળવા ખર્ચના પૈસા આપીશ.” એ વાક્યોમાં જણાવેલા વિચાર અમૂલ્ય હતા. પણ મારા ધમડને લીધે હું તેની દરકાર કરતો નહોતો. તો પણ મારા પિતાના સખ્ત ઠરાવને લીધે, મનની નાખુશી છતાં, આ સંબંધ રહિત ફકરાઓ મેં એવા તો ગોખી

નાંખ્યા કે તેમાંના ધણાખરા હજુ મને યાદ છે, અને તે પૈકી થોડાક અત્રે જણાવું છું.—

“વખત નકામો ગાળવો એ આત્મઘાત કરવા જેવું છે. આત્મઘાત કરવાથી કક્ત છાંદગી ખોલી પડે એટલુંજ નહિ પણ તે સાથે ખીજું અલિધ અને પારમાર્થિક ધણું ગુમાવવું પડે છે.”

“વખત નાશી જાય છે, મરણ તાકીદ કરે છે, સ્વર્ગ આમંત્રણ કરે છે, અને નર્ક ખીવરાવે છે.”

“આપણે વખતને મારી કાઢીએ છીએ અને તે પાછો આવે એમ ઇચ્છીએ છીએ.”

“માણસ વખત પાસેથી જતો રહે છે, વખત માણસ પાસેથી ઘણીજ ઝડપથી નાશી જાય છે, અને એમ બંનેની નાશભાગ પાછળથી ઘણી નુકશાનકારક નીવડે છે.”

“આજજ ડાહ્યા થાઓ. મુલતવી રાખવું એ મૂર્ખાઈ છે.”

“જે તમે ગઈ કાલ આવવાનું ઇચ્છતા હો તો આજ એ કાલ આવેલી છે એમ ધારો. તમારી વર્તણૂકજ તમારી શાન્તિનો ગમે તો નાશ કરશે, કાંતો તેને વધારશે, દીપાવશે અને ઉન્નત કરશે. માટે ગઈ કાલની માફક આવતી કાલ પણ નકામી જવા દેશો નહિ.”

“જે માણસે કાલપર વિશ્વાસ રાખ્યો નથી, જેનું કામ ખરાબ થયું નથી, ગયા વખતને માટે જે ખૂશ છે, એવો માણસ મને ક્યાં મળશે!!”

અગર જેકે ઉપલા ફકરાઓ મેં મોંદે ક્યાં તોપણ હું તેથી જરાએ સૂઝ્યો નહિ. આથી જણાશે કે મારી મૂર્ખાઈની ખાતરી કરવાની જરૂર નહોતી, પણ મારા નિશ્ચયોમાં ફેરફાર કરવાની જરૂર હતી. જે એ ફકરાઓમાં સુચવેલી શીખામણ લક્ષમાં રાખી તે પ્રમાણે હું વર્ત્યો હોત તો દર વર્ષે ચાર હજાર રૂપીઆનો હું પેંદાગર થાત.

મિ. યંગના નાઇટસથોપ્સના ઉપલા ફકરા મોંદે

કરતાં હું ઘણા કંટાળી ગયો. અને તેથી એના ઉપર ટીકા કરવાને માટે મન લલચાયાં. જ્યારે હું કોલેજમાં ગયો ત્યારે ત્યાં યંગના વખાણ કરનારા જે ઉત્સાહી વિદ્યાર્થીઓ હતા, તેમને હું એમ કહેવા લાગ્યો કે યંગ એ કવિ નહોતો. આમ કહેવાથી તેઓ મારી મસ્કરી કરતા. પરંતુ જેમ મારી વધારે હાંસી થવા માંડી તેમ તેમ હું એ બાબતમાં વધારે આગ્રહી થતો ગયો. ખુશી રીતે હું મિ. યંગની વિરુદ્ધ બોલવા લાગ્યો; અને કેમ્બ્રીજના કેટલાક વિદ્વાનોની મુલાકાત કરી. મારા મતના બચાવમાં કેટલુંએક લખીને હું એમ કહેવા લાગ્યો કે મિ. યંગના લખાણમાં લોકો જેને અર્થગૌરવ કહે છે, તે ખરેખર ગૌરવ નથી, પણ માત્ર શબ્દપાંડિત્ય છે; અને “નાઇટ્સથોટ્સ” એ કવિતાનો નમુનો નથી, પણ જોડકણું છે. મેં એક નિબંધ લખ્યો તેમાં મિ. કાઉલે તથા મિ. યંગનો મુકાબલો કરી તેની સમાપ્તિમાં જણાવ્યું કે યંગ એ અઢારમા સૈકાનો કાઉલે છે. આટલું છતાં મારે વાજખી જણાવવું જોઈએ કે મારા એ નિબંધમાં ઘણે અંશે ચતુરાઈ અને માત્ર થોડેજ અંશે સત્ય હતું.

વિદ્વાન પક્ષકારો જે કોઈ પ્રખ્યાત ગ્રંથકારની સામે લખાણ કરે તો ઘણી વખતે જે માનને તેઓ લાયક ન હોય, તેવું, પણ ક્ષણિક માન તેમને મળે છે. નિબંધ લખવાની મારી ધારણા સફળ થવાની જેટલી આશા મેં રાખી હતી તેના કરતાં પણ ઘણે દરજ્જે સારી ફતેહ થઈ અને હું પ્રસિદ્ધિને પામ્યો. આથી હું ધારવા લાગ્યો કે “હું મોટો માણસ થઈશ.” એવું મારા પિતાએ જે બિવિધ વર્ત્યું હતું તે ખરું છે. તરૂણ પુરૂષોના આશ્રયદાતા (Patron) કહે-વડાવતા એક પાદરીએ મારા તરફ જે પ્રીતિ દેખાડી તે પ્રીતિને લીધે હું વધારે સ્વાભિમાની થયો. મારા પિતાએ મને ધર્મ સંબંધી કેળવણી આપેલી હતી; તેથી હાલના

મારા પાદરી મુરખીની સાથે જોમ જોમ હું વધારે સંબંધ-
માં આવતો ગયો, તેમ તેમ મને સારી જગો અપાવવાનું
તેનો નિશ્ચય થતો ગયો. હજુ હું ધર્મ સંબંધી કાંઈ પણ
કામ કરતો નહોતો, એટલામાં ચાર હજાર રૂપીઆનું વપા-
સન આપવાનું તેના હાથમાં આવ્યું, અને તે તેણે મારી
ખાતર કેટલાક મહિના સુધી કોઈને પણ આપ્યા વગર
એમનું એમ રહેવા દીધું.

આ સંધિમાં તેણે એક દિવસ મને કહ્યું કે આવેતે
રવિવારે ગંજવર સમાજ મળનારી છે, તેમાં વાંચવા સાદું
“દયા” વિષેનો ઉપદેશ તું લખી લાવજે. પરંતુ જેઓ
મુલતવી રાખવાની કુટેવના દાસ થઈ ગયા હશે તેમના
સિવાય કોઈના માનવામાં લાગ્યે આવશે કે મેં એ ઉપદેશ
લખવાનું કામ નિમેલા રવિવાર પહેલાંના શનિવારની સાંજ
સુધી મુલતવી રાખવાની મૂર્ખાઈ કરી. ભોગજેજે શનિ-
વારે મારા કેટલાક મિત્રો મારે ત્યાં વાગુ કરવાને આવ્યા.
તેમની સાથે ગપાટા મારવામાં મોડી રાત સુધી હું જાગ્યો.
“લખાણની ઝડપ વાળો હું જીવાન થઈશકાર છું” એવી
મગર્ગરી રાખીને મેં મારા મન સાથે વિચાર કર્યો કે કરી
ચિંતા નથી, વધારેજો નિયંધ એક કલાકમાં લખીને તૈયાર
કરી દેઈશ. પણ અપશોચ ! ત્યારે મારા સાંખતીઓ મારે
ત્યાંથી ગયા ત્યારે રાત્રિ ઘણી ગદ્દ હતી તેથી તરતજ હું
સૂઈ ગયો, અને એવો નિરાતે ઉઘ્યો કે ખીજે દિવસે પેલા
પાદરીના ચાકરે આવી ખૂમ ખુમો પાડી ત્યારે જાગ્યો. આ
વખતે મને જે બચ લાગ્યો તે અવર્ણનીય છે. પથારીમાંથી
હઠીને મેં ઘડિઆળ સામે જોયું તો નવ વાગ્યા હતા. હવે
માત્ર એક કલાકજ આડી હતો; કારણ કે દશ વાગ્યે તો
માગેજો નિયંધ આપવાનો હતો. તરતજ હું લખવાને બેઠો;
પણ મારું મન તથા શરીર કંપવા લાગ્યાં અને મારા
વિચાર એવા તો ગુંચવાઈ ગયા કે હું ગમે તેવો સુદ્ધિ-

માન હતો તથાપિ પા કલાકે પણ પહેલું વાક્ય લખી ના રહ્યો. પાદરીના ચાકરને મેં ચાળીશ મિનિટ રોક્યો તેટલા વખતમાં એ પાનાં લખ્યાં, અને તેની સારી નકલ કરી ઓરડીમાં આમ તેમ ફરવા મંડ્યો; પણ વળી પાછું મન ચળું એટલે એ એ પાનાંએ ફાડી નાંખ્યાં પછી આખરે જ્યારે પેલા ચાકરે કહ્યું કે મારાથી હવે વધારે વાર ખોટી થવાય તેમ નથી, ત્યારે મેં માંદગીનું બ્રહ્માનું કાઠી મારા કમનશીબ વિષે પાદરી ઉપર ચિઠ્ઠી લખી આપી તેને પાછો કાઢ્યો!!! ખરેખર એ વખતે હું માંદો જ હતો, માંદે માથું જોરથી દુઃખતું હતું અને આખો દિવસ હું મારી મૂર્ખાઈપર વિચાર કરતો ઓરડામાં પડી રહ્યો હતો. પરિણામ શું થશે તે મેં અગાઉથીજ ધારેલું હતું. બીજો દિવસે સવારે પેલું ચાર હજાર રૂપિયાનું વર્પાસન બીજા માણસને માળું અને તેજ વખતથી મારા ભાગ્યોદય પર પાણી ફરી વળ્યું. અને માંદે મારા પિતાએ મને અનહદ ઠપકો દીધો તેથી, અને નાઉમેદથી, કદાચ હું સુધર્યો હોત. પણ એક અણચિંતવ્યું સાંઝે ભાગ્ય (જેને મેં સાંઝે ભાગ્ય ધાર્યું હતું તે) મારો નાશકર્તા થઈ પડ્યું.

પાડશાળાનો મારો એક મિત્ર મારા પિતાની દુકાને એક પુસ્તક ખરીદવા આવ્યો. એનો બાપ ચીન દેશમાં એલચી તરીકે જવાનો હતો, તેથી મેં ચીનદેશ જવાનો મારો આગ્રહ અને હિસાહ તેને બતાવ્યાં. તેણે કહ્યું કે “તમારા વિષે હું મારા પિતાને કહીશ અને તે તમને પોતાની સાથે તેડી જશે.” કબજત પ્રમાણે તેણે મારા વિષે પોતાના પિતાને બકામણ કરી. હું વિદ્વાન તથા બુદ્ધિમાન છું એ વાત તેને સમજાવતી વખતે, ઘણીજ સંભાળથી અને સ્વચ્છતાથી ચિતરી રાખેલાં મારાં વનસ્પતિ વિદ્યા સંબંધીનાં તાજાં ચિત્ર તેને બતાવ્યાં. આથી તેના બાપે મને પોતાની સાથે તેડી જવાનું કબજા કર્યું; પરંતુ એ મહાયાત્રાએ જવાને

મારા પિતાએ ના પાડી, અને જે ધંધાની તાલીમ મને આપી હતી તે છોડી દેધ બીજે ડાળે વળગતો જોધ તે ગુસ્સે થયા. પણ મેં કહ્યું કે એ ધંધો મારી બુદ્ધિને અનુસરતો નથી, તેમજ હું એ ધંધામાં જ્યાંસૂધી દાખલ થયો નથી ત્યાંસૂધી તેને છોડી દેવામાં નાનમ ગણતો નથી. “બુદ્ધિ” એ શબ્દથી હમેશની માફક મારા પિતાના મનપર ઘણી અસર થયેલી જોધને હું મોટેથી બોલ્યો કે “મારા અનુભવથી હું કહું છું કે ઉપદેશ લખવાની વેઠ મારી બુદ્ધિને ક્ષીણ કરશે. મારી બુદ્ધિને સતેજ કરવાનો ઉપાય માત્ર એટલો જ છે કે મારે પરદેશની જૂદા જૂદા પ્રકારની રીતભાતો જોવી.” મારા આવા બોલવાથી “હું મોટો અંધકાર થઈશ.” એ મારા પિતાના ભવિષ્યના પૂર્વાર્દે તેમની આશાઓ તાજ કરી, અને મારા આવ્યા પછી મારી મુસાફરીનો હેવાલ મોટા પુસ્તકના આકારમાં તેમને લખી આપવો એ સરતથી તેમણે મને ચીન જવાની રજા આપી.

એ પ્રમાણે સવારથી તે સાંજ સૂઈને વખત મુસાફરીની વાતો કરવામાં, મોટી મોટી આશાઓ આંધવામાં અને કલ્પના તથા વર્ક કરવામાં કાઢી નાંખ્યો. મારા પિતાની વખતસર એતવાળી છતાં પણ જવાની સંવળી તૈયારી મેં છેલ્લા અઠવાડિયા સૂધી મુલતવી રાખી, અને પાછળથી ઉતાવળ અને ગભરાટ કરવા લાગ્યો. કાગળો, ચોપડીઓ, રંગની પેટી વગેરે સઘળું મારી ઓરડીમાં હજી રખડતું પડ્યું હતું. મારી પાસે જૂદી જૂદી બામત લખવાની બાર નાની અને પરચૂરણ હકીકત લખવાની એક મોટી એમ તેર સ્મરણપોથીઓ હતી. તે પણ રીતસર તૈયાર કરી નહોતી. છેલ્લે દિવસે હું મારી પરચૂરણ સ્મરણપોથીમાં જૂદાં જૂદાં ખાનાં પાડી લાલ શાહીથી આંકવા બેઠો; પણ શાહી પાણી જેવી હતી, કાગળ ઘણા પાતળા હતા, પાનાં જલદી ફેરવવાં પડતાં હતાં, અને તેને કોરાં કરવાને શાહી ચૂસનારો કાગળ

(મશીશોષક) છેક નકામા જોવો હતો, તેથી વારંવાર ધણા ડાધા પડતા હતા. અધૂરામાં પૂરું મારું મન દરજીમાં હતું, કારણ કે તેને શીવવાં આપેલો મારો ડાગલો તે વેળાસર તૈયાર કરી આપશે નહિ એવો મને ભય હતો. વળી વાયદા કરનાર મોચી પણ મારાં ખૂટ જલદી નહિ આપે એવી ફિકર રહેતી હતી. એમની જાંખનાને લીધે ખારણું જરા ખખડે કે હું ઉડી ઉભો થતો અને ડાગલો આવ્યો કે ખૂટ એમ પૂછતો. એ પ્રમાણે ઉદ્દેશ કરવાની ગરબડમાં ત્રણવાર લાલ શાહી દોળી નાંખી, અને એ વખત દોળી શાહીનો ખડિયો કંધો વાળ્યો; તથા વખતે વખતે એમને (દરજીને તથા મોચીને) ધણીજ ગાળો ભાંડી. એલચીના ખટલાને જઈ મળવા સારું ડાગગાડીમાં બેસી પાર્ટ્રીસમાઉથ જવાનો મને હુકમ મળ્યો હતો. પણ હું તો ઉપર પ્રમાણે વિચારવામાં અને આંકવામાં રોકાયો હતો તેથી ડાગગાડીનો વખત થયાની કામ મને રહી નહીં. એટલામાં ગાડીવાને હાક મારી કે અગિયાર વાગી ગયા અને ગાડી તમને મૂકીને ચાલી ગઈ. આ વખતે મારા હસીલ આપને ધણો ખેદ થયો; અને તે પોતાને તથા મને દુપકો દેતા દેતા ઓરડામાં આમતેમ ફરવા લાગ્યા. મેં તેમને કહ્યું કે એલચી સાહેબે મને કહ્યું હતું કે “ડાગગાડી પાર્ટ્રીસમાઉથ પહોંચશે તેજ દિવસે અમે ત્યાંથી ઉપડવાના નથી, કારણ કે ધણું કારણોને લીધે એક દિવસ ત્યાં અમારે રોકાવું પડશે.” વળી જે દિવસે એ પાર્ટ્રીસમાઉથ પહોંચશે તે દિવસે કદાપિ પવન સારો નહિ હોય, અને તેમના ખટલાનાં કેટલાંક માણસો મારા કરતાં પણ વધારે અનિયમિત હશે. આ દલીલોથી, અને સામાના મનમાં હસાવવાની યુક્તિથી મેં મારા પિતાનો ભય દૂર કર્યો કે આજ હવે જવાય તેમ નથી માટે “કાલ” જ નીકળવું.

પ્રકરણ બીજું.

નઠારી આદત પગલે પગલે પીડાકારક છે.

પૌર્ણમાસે અંદરની વીશીમાં આવતાં વારણ મને ખબર મળી કે લાયન અને હુડસન નામે વહાણો ચીન દેશ જનારા એલચીએને લેઈને થોડાકજ કલાકપર ઉપડી ગયાં. આથી નાકમેદ થઈ હું એક પણ શબ્દ બોલી શક્યો નહિ. મને ગભરાટમાં પડેલો તથા આમો અનંદો જોઈને વીશીનો એક દયાળુ ચાકર મારી પાસે આવ્યો, અને મારી દિલ્લગીરી વિષે પૂછપરછ કરવા માંડ્યો. મેં તેને સર્વ હકીકત કહી તે સાંભળીને તે બોલ્યો કે, તમે ગભરાશો નહિ; જેકોલ નામની એક બોટ સદર્જી એલચીનો કેટલોક સામાન લેઈને થોડી વાર પછી અત્રેથી નિકળવાની છે; અને જે ગૃહસ્થ એની સાથે જનાર છે તે આ પાસેના મહોલ્લામાંની એક વીશીમાં જમીને દશ મિનિટ થયાંજ અંદર ઉપર ગયો છે; માટે તમે તાકીદે ત્યાં જઈ પહોંચશો તો એનો મેળાપ તમને થશે. આ ખુશ ખબર સાંભળીને હું ઘણીજ ઉતાવળથી અંદર ઉપર ગયો, પણ કમનશીએ તે બોટ પણ ઉપડી ગઈ હતી. હું ગભરાટમાં પડ્યો કે હવે શું કરવું! પછી ત્યાં એક બોટ તૈયાર હતી તેના માલીકને મોંમાગ્યા પૈસા આપીને જેકોલ ભેગો કરી દેવાની સરતે હું તેમાં બેઠો. એ બોટવાળાએ એવા સપાટાથી હંકારવા માંડ્યું કે એક કેકાણે જેકોલ હંગર નાંખવાની તૈયારીમાં હતી તે વખતે મને ત્યાં પહોંચાડ્યો; પછી હું જેકોલમાં બેઠો. ગભરાટથી હું બહાવરો બન્યો હતો તે ગભરાટ જરા શાન્ત પડ્યો તથા મારામાં બોલવાની શક્તિ આવી કે તરતજ મેં મોટે સદે કહ્યું કે “માણે હું ગઈ કાલનો આ બોટપર

હોઉં તેમ અત્રે સહી સલામત છું.” મારી મૂર્ખાઈ વિષે મને વિચિત્ર વિચાર થવા લાગ્યા, અને તે વખતથી મેં નક્કી કર્યું કે “હવે કદી મોડા થવું નહિ.”

શાન્ત થયા પછી જ્યારે હું વિચાર કરવા લાગ્યો ત્યારે “લાયનમાં મારાથી જવાયું નહિ” તેને માટે મને દીલગીરી થઈ; કારણ કે મારો મિત્ર તથા રક્ષક એમાં હતા. વળી એલચીના જે વિદ્વાન અને ચતુર માણસો સાથે મારે ઓગળ્યાણુ થઈ હતી અને જેઓ મારાપર મમતા રાખતા હતા તે સર્વ પણ તેમાં હતા. તેમના સહવાસ અને વાતચીતથી આ લાંબી મુસાફરીમાં હું જે લાભ મેળવત તે સઘળા મેં મારી બેશિકરાઈથી તથા ખરાબ આદતથી ખોયા. આગળ ચાલતાં એક નહેરમાં થઈને જતાં અમારી બોટ લાયન તથા હસડનથી અવળે રત્ને ચડી ગઈ. આખરે મુમાત્રાના કિનારાપર એક વર્ણને કટકે ચાંદણું પાટિયું અમે (મેં અને મારા સાથીઓએ) જોયું. એ પાટિયું મારા મિત્રે ચાડ્યું હતું અને તેમાં લખ્યું હતું કે, ફલાણે દિવસે લાયન તથા હસડન આ કિનારે ચઢેને ગયાં હતાં. પાછળથી જ્યારે અમે એલચીના મેંઝા થયા ત્યારે મારા મિત્રે મને કહ્યું કે “નહેરના પેલી પાવનના કિપસાગરમાં ઢાંગટ પાંચ દિવસ સુધી અમે તમારી વાટ જોઈ હતી; પણ કંઈ આવ્યું નહિ ત્યારે પછી ત્યાંથી કિપરી ગયા હતા. મુમાત્રાને કિનારે જે પાટીયું ચાડ્યું હતું તે પણ મેં જ ચાડ્યું હતું; કારણ કે તે ચાંચી તમે પણ તે રહેતી. તમારી બોટ હંકારી લાવીને અમને મળી શકે.”

આ લખિત પાટિયું જોઈ મારો આનંદ જગૃત થયો. પવન પણ અનુકૂળ હોય એમ લાગ્યું, પણ અપશોચ! અન્કની સામુદ્રધુની વટાવતાં અમારી બોટને એવું તો નુકસાન લાગ્યું કે તેને સજ કરાવવાને અને નવો

ખોરાક લેવાને અમારે બંદર તરફ પાછા ફરવાની જરૂર પડી. આથી પ્રથમના વડાણમાં જનારને અમે બધા સાથીઓ ન-શીબદાર ગણવા લાગ્યા; તેમાં વળી હું તો દિવસમાં વીસ-વાર એમ કહેતો હતો. તે સાથે હું એમ પણ બોલતો કે “જે હું અમતસર સ્થીરહોડ પહોંચ્યો હોત તો મારે પણ એજ (એલચીના) વડાણમાં જવાનું હતું.” આ બેલા બોલ મારા સામતીઓએ સાંભળ્યા ત્યારે કેટલાકને મારી દયા આવેલ અને કેટલાકે મને દપકો દીધો; પણ ઘણાનો મત એવો જ થયો કે મારી ભૂલને માટે મને એવી જ શિક્ષા થવી જોઈએ. આખરે કિતરદ્વીપમાં અમે એલચીનાં વડાણને મળ્યા. અમારા મિત્રોને અમને ફરીથી મળવાની ખિલકુલ આશા નહોતી અને તેથી જોકેલ (અમારા મજવા) ની ખેડ પૂરી પાડવાને તેમણે બતેવીયામાંથી એક કેન્ય વડાણ ખરીદ કીધું હતું. પછી તેમણે મને લાયનમાં બેસાડ્યા; સફરના પ્રથમ ભાગમાં જે વિદ્વાનોથી વિયોગ પડ્યો હતો તે વિદ્વાનો સાથે વાતચિત કરવાની તક મળી તેથી મને ઘણો સંતોષ થયો. જે જે સ્થળે એમણે જતાં હતાં પણ મારાથી જોવાયાં નહોતાં તે વિષે જ્યારે એમણે મારી સાથે વાત કરી ત્યારે મારા મનમાં નવી જ દિલગીરી પેદા થઈ.

મારા મિત્રોએ મને કહ્યું કે “પાઇન એપલ્સ” * કરીને એક ફળ થાય છે તે તરવાર સાફ કરવાને ઘણું કામ આવે છે, અને અમે પણ અમારી તરવારો એનાથી સાફ કરી હતી. આ સામળીને મને દિલગીરી કિત્તવ થઈ; પણ થોડી ઇજાસા કિત્તવ કરનારી આવી ચીજને કરતાં, પણ પ્રખ્યાત “યુપાસ્ટ્રી” + વિષે હું કાંઈ પણ જાન મેળવી શક્યો નહિ એથી મને ઘણો શોક થયો; મારા મનમાં

* Pine-apples=અનનાસ. + Upas-tree, એક જાતનું ઝેરી ઝાડ.

એવું આવ્યું કે જો હું બેઠેલામાં હોત તો ત્યાં બાગના માળી પાસેથી એને માટે ચોકસ માહિતી મેળવી શકત.

હું કબૂલ કરું છું કે મને આટલો પશ્ચાત્તાપ થયો તે મુખ્યત્વે કરીને દુઃસ્વપ્નને વધારે ચલાવવાને લીધે નહોતો; પણ મેં લખવા ધારેલા પુસ્તકમાં એ ચુપાસ્ત્રીના વિષે હું ઘણું સાફ લખી શકત, એ વાત મને વારે ઘડીએ યાદ આવતી હતી. પરંતુ હવે તો ચીનના વિશાળ દેશમાં જે જે ચીજ મળી આવે તે તે ચીજનું ધ્યાન કરી મારા પુસ્તકને રમુજી જ્ઞાનદ, રસિક અને પ્રાદ બનાવવાનું ધારી મેં મારા મનને સંતોષ્યું. અક્કલવાન આદમી સાધારણ કે નકામી વસ્તુ અગર બનાવને નવાં નવાં રૂપ આપી ઉમદા સાર દૃષ્ટિગોચર કરાવી શકે છે, તો પછી જે વિશાળ દેશના લોકોની રીત-ભાત અને નિયમ નીતિ વિગેરે દુનિયાની કોઈ પણ પ્રજા કરતાં જુદાં જ છે તેનું ધ્યાન કરવામાં તે શી મળ્યા રાખે ? આવી સ્થિતિમાં અક્કલવાનના લખાણમાંથી તત્વજ્ઞાની વિચારો, નીતિનિયમ, પ્રકૃતિ, વિવેક અને માનસશાસ્ત્રની શોધો, તથા કાયદા અને રાજનીતિના લાભ મેળવવાને લોકો કેટલા ઉત્સુક થાય !

જેવા ગ્રંથની લોકો મારા તરફથી આશા રાખે તેવાજ ગ્રંથ હું તેઓની નજર આગળ મુકીશ એમ ધારીને હું ખુશ થયો. મારા અમુલ્ય અને અદ્વિતીય પુસ્તકને માટે મારા મિત્રો મને મુબારકબાદી આપશે એમ ધારી હું આગળથી મગફળ થવા મંડ્યો; પોતાનું વર્તણું ભવિષ્ય સફળ થયું એમ ધારી તથા પોતાના પુત્રની (મારી) કીર્તિ સાંભળી મારા પિતા ઘણા ખુશ થશે એમ વિચારીને શેખશહી માફક હું ફૂલ્યો; આવા આવા તર્કવિતર્ક કરતાં ચીનનું મહાદેવ બંદર આવી પહોંચ્યું અને અમે સઘળા ત્યાં ઉતરી પડ્યા.

મુકામ કર્યા પછી પ્રસ્તાવનાનું ઠાંચણ કરવાને અને

પ્રકરણનાં મથાળાં ગોઠવવાને હું રાત્રે મોડો લખવા મોડો; પણ થાકી ગયો હતો તેથી એ કામ પડતું મૂકી ઘસઘસાટ ગ્રંથી ગયો. બાંધમાં મને એવું સ્વાપ્ન આવ્યું કે જાણે હું ચીનના શહાનશાહને “Chrononhotonthologos” (ક્રોનો-હોટોનથોલોગોસ) નો ઉચ્ચાર કરતાં શિખવું છું. પણ એટલામાં વહાણું વાતાં ઘંટનો અવાજ થયો તેથી હું જાગી ઊઠ્યો. પેકીન જનારા કિતાઈઓને લેઈ જનાર વહાણુ ઉપડવાની તૈયારીમાં હતું તેની સૂચના તરીકે એ ઘંટ વગાડવામાં આવ્યો હતો. અપાટાબંધ મારાં કપડાં સંભાળી લેઈને ઘંટ વાગતો બંધ થતા પહેલાં હું વહાણુમાં જઈ મોડો. આ વખતની મારી ત્વરા (ચાલાકી) ને માટે હું ફલાવા લાગ્યો; પણ અમે વહાણુમાંથી કિતરીને અંદરના પ્રવેશમાં ૭ ગાઉ પણ નહિ ગયા હોઈએ એટલામાં નો મારે મારી એ ત્વરાને માટે પરતાવું પડ્યું. ચીનના મુલકમાં પ્રવેશ કરતાં મારા મનપર જે જે અસર થઈ તે સર્વ મારે નોંધી લેવા હતી. પણ અકુશોચ! સ્મરણપોથી અને પેન્સિલ લેવાને મેં મારા ગળવામાં હાથ ધાલ્યો નો હું ભૂડો પડ્યો, કારણ કે તે બંને વાનાં મકાઉ અંદરપરની મારી પથારીમાં હું ભૂલી આવ્યાં હતો. ફક્ત એક સ્મરણપોથીજ ત્યાં ભૂલી આવ્યો હતો એમ નહીં પણ તે સાથે બીજી દશબાર ચીજો રહી ગઈ હતી.

અગર જો કે સ્મરણપોથીની ખાટ બીજા માણસોને ગમે તેટલી નજીવી દેખાતી હશે, પરંતુ મને તો તેથી ખરેખરો ગેરફાયદો હતો. હવે કાગળ લેવાતા લેઈ બીજી સ્મરણપોથી બાંધવી જોઈએ. પણ આ કામ સહેલું હતું તેથી દરેકજ તે મુલતવી રાખીને ઉપયોગી ટાંચણ કાગળની દરચોપર લખવા લાગ્યો, અને કાલ સ્મરણપોથી બાંધી તેમાં એ ટાંચણ કિતારી લેઈશ એમ ધારી તે કર્યોને રાખી મૂકતો.

એમ કરતાં અમે પેકીનમાં આવી પહોંચ્યા. અમારો
 કિતારો ત્યાંના એક ભભકાદાર રાજમહેલમાં હતો; પણ અહીં
 અમે એટલા સખ્ત ચોકી પહેરામાં હતા કે અમારામાંથી
 મહેલના વંડાની બહાર જવાનું નહિ. કોઈ એમ કહેશે કે
 આ જગોએ સ્મરણપોથી બાંધી કાગળની બૂદ્ધી બૂદ્ધી કરચો-
 પર કરેલું ટાંચણ તેમાં ઉતારી લેવાને તમને પુષ્કળ વખત
 મળ્યો હશે; તો એ વાત હું કબૂલ કરું છું. આ સ્થળે મને
 પુષ્કળ વખત હતો અને એ કામ કરવાનો મેં દૃઢ નિશ્ચય
 કર્યો હતો; પણ બંદનો મુલતવી રાખવાનો પાર આવે
 ત્યારે કની ! હું એમ ધારતો હતો કે એ કામ માત્ર થોડા
 કલાકનું છે તેથી ગમે તે દિવસે કરી શકાશે. પછી તો ત્યાં
 સખ્ત તાપ લાગવા માંડ્યો. ત્યાં પહોંચ્યા પછીના પહેલા
 અઠવાડિયામાં હું આખો દિવસ મારો કબજો અને પહેરણ
 કાઢી નાંખતો અને શરખત પીધા કરતો. વળી ચીનના
 પ્રતિનિધિઓની વિવેક ભરી મુલાકાતોમાં અમારો ઘણો વખત
 જતો. તેઓ યંત્રની માફક એવી ઝડપથી બોલચાલ કરતા
 કે અમારા દુઃભાષીઆને પણ તેમનાં વિવેકી વાક્યોનો અર્થ
 અમને સમજવતાં મુશ્કેલી પડતી. બારીકીથી જોતાં એ વાક્યો
 સાંભળવા લાયક જ નહોતાં. અમે તેમને પંખો નાંખતા, ચાહ
 ખીતા, ફળ તથા ચોખ્ખા ખાતા અને સોપારી ચાવતા જોયા.
 મારો વિચાર એમની એ ચેષ્ટાઓ નોંધી લેવાનો થયો, પણ
 પછી એમ લાગ્યું કે યુરોપથી આટલે વેગળે આવી એવી
 ચેષ્ટાઓપર ટીકા કરવી એ બીલકુલ નકામું છે; કારણ કે
 એક સાધારણ ચિનાઇ વર્તમાનપત્ર પોતાની હંમેશની દબમાં
 એનો સારો ચિતાર આપી શકે. મેં એક બીજું અઠવા-
 ડિયું આ બર્થ વિવેકમાં સાવધ રહેનારા અકલ વગરના
 માણસોની ચેષ્ટા કરવામાં ગાળ્યું અને મારા પુસ્તકમાં
 એ બાબત એક છટ્ટાદાર પ્રકરણ લખવાની દીપ કરી.

એક સવારમાં એવીજ દમ કબ્બના એક પ્રતિનિધિની મુલાકાતથી અમે અન્યથા થયા. તેને પ્રતિનિધિના હોદ્દાપર અને ચીનાઈ પોશાક પહેરી ફ્રેન્ચ ભાષામાં અમારી સાથે વાતો કરતો જોઈ અમને ઘણું આશ્ચર્ય લાગ્યું, તેણે અમને કહ્યું કે “ પ્રથમ હું ફ્રેન્ચ જેસ્યુટ^x હતો, અને પારિસના કેટલાએક પાદરીઓની સાથે અત્રે આવ્યો હતો. પણ અહીંના સત્તાવાળાઓએ અમારો મત ફેલાવવાની સખ્ત મના કરી તેથી ઘણા ખરા પાદરા ગયા અને થોડાકે અત્રે રહી દેશ તેવો વેશ કર્યો. પછી અમારા સારા જ્ઞાનને લીધે રાજ્ય તરફથી અમને પ્રતિનિધિની જગાઓ મળી. ” આ પ્રતિનિધિની સાથે જે વાત થઈ તે રસિક અને જ્ઞાનદ હતી. તે યુરોપની નવામૂની સાંભળવાને કિત્કંઠિત હતો અને અમે ચીનની ખજર મેળવવાને આતુર હતા. મેં એની તરફ સારો પ્રેમ બતાવ્યો અને તેનો વિશ્વાસુ થવાને હું ભાગ્યશાળી નિવડ્યો. તે વારંવાર મારી મુલાકાતે આવતો અને થોડાક કલાક મારી ઓરડીમાં વાતચિત કરવા માંડે મારી સાથે ગાળતો.

અબજ્યા માણસ સાથે ઘણો સહવાસ રાખનારના ઉપર ચીનના લોક વહેંચે ભરાય છે, પણ અમારી મુલાકાતને માંડે તેણે એમને એવું સમજાવ્યું હતું કે, “ વિદ્યા સંબંધી વાત કરવાને હું તેની પાસે જઈશું, ” તેથી કોઈને કંઈ પણ વહેંચ આવ્યો નહિ. તેમજ સરકારમાં એની પ્રમાણિકતા વિષે સારો અભિપ્રાય હતો. તે અને હું ચોપડીઓ વાંચી તથા વાતો કરી આનંદમાં કાળક્ષેપ કરતા. એણે કેટલીએક વાતો અને વર્ણનથી પેકીન નિવાસીઓની રીતભાત તથા ઘરસંસારી સ્થિતિ વિષે મને સારી ખાતમી આપી. એવી ખાતમી ખીજ કોઈ પણ પ્રકારે મને મળી શકત નહિ. એની વર્ણનશક્તિ ઘણી અબજ્યા જેવી હતી, અને એની

x Jesuit—અમે તે પ્રકારે રોમન ક્રિસ્તીય ધર્મ ફેલાવવા સારૂ સ્થાપન થએલા પંથનો માણસ.

રીતભાત મને એવી તો નવાઈ જેવી લાગતી કે તેથી મને અત્યાનંદ થતો. મેં એને Chiasela Bruyere નું ઉપનામ આપ્યું, અને મેં રચવા ધારેલા પુસ્તકમાં એના વિષે સાઈ વર્ણન કરી એની વક્રત્વશક્તિની પુષ્કળ પ્રશંસા કરવાનું નક્કી કર્યું. મારા વખાણથી તેની મગફરી તમ થઈ અને એની અફલ વિષેનો મારો મત વધારવાને એણે ખનતી કોશીશ કરી.

આખરે અમને હુકમ મળ્યો કે તાતારના જેહોલ શહેરમાં જવાનો પાદશાહી પેગામ આવ્યો છે તે સ્વીકારવો. એ શહેરને “અત્યંત શાન્તિનું સ્થાન તથા અસંખ્ય વૃક્ષોના ખાગ” કહેતા હતા. આ નામ સાંભળીને જ મેં વિચાર કર્યો કે એ જગા મુદ્દિને પ્રદીપ કરશે. મેં નિશ્ચય કર્યો કે મારા ભવિષ્યના પુસ્તકનું ઓછામાં ઓછું એક પ્રકરણ પણ એ ખુશનુમા જગાએ લખીશ. આવા વિચારથી હું તાતાર જવાને નિકળ્યો. મારા સન્નિમત્ર પ્રતિનિધિએ અમારી સાથે આવવાની ઈચ્છા જણાવી. અને ત્યાં આવવાનું કારણ એ હતું કે ચીનનાં કેટલાંએક હસ્તલિખિત પુસ્તકો વિષે શાહાનશાહને અરજ કરવી હતી. આથી મને ઘણો ખૂશી થઈ. મારા મિત્ર વેન્ટેજે (પેલા પ્રતિનિધિનું એ નામ હતું) મુસાફરીની એવી તો સારી ગોઠવણ કરી હતી કે ખનતા સુધી આખી વાટ અમે સાથે જ રહ્યા. યુરોપના મુસાફરોને આ દેશમાં મારા જેટલું સુખ નહિ મળ્યું હોય, કારણ કે દોકોની ઘરસંસારી તથા રાજ્ય દરબારી રીતભાતનું યથાર્થત વર્ણન ખૂશીથી કરી શકે એવો મારે મિત્ર હતો. કોઈ પણ ચીજ કે પુરૂષનો ઉપરચોટીઓ હેવાલ લખી પોતાની ચોકસી ખતાવવા ખોટા દાખલા દલીલો આપનાર મુસાફરોની જે મસ્કરી થાય છે તે મસ્કરીનો મારે જરા પણ ખય નહોતો.

ત્યારે અમે જેહોલ જઈ પહોંચ્યા ત્યારે પાદશાહને

મળવાની ગડબડને લીધે, લખવાના મેજની તંગાસને લીધે, અને કદાચ મારી “ મુલતવી રાખવાની કુટેવને લીધે ” મારા પુસ્તકનું પ્રથમ પ્રકરણ લખાયું નહીં. તેમજ મુસાફરી કરતી વખતે મારા મિત્ર જે ટીકા કરી હતી તે પણ કિતારો લેવાઈ નહીં. એક દિવસે સવારમાં મેં મારી નોંધની તમામ ચીજીઓ તથા કાગળિયાં કગડાના ગળવામાંથી કાઢ્યાં; તેનો ઢગલો જોઈને હું તાબુગ્ય થયો, અને બીજો દિવસે એ બધાં ગોઠવી ગાંસડીમાં બાંધીશ એવા પ્રશિદ્ધાર્થે એક વાંસના કંડીઆમાં ભરીં. પછી બીજો દિવસે તો આપણાથી તેમાંનું કાંઈ થયું નહીં; કારણ કે પેટીનથી આવેલા અંગ્રેજી નજરાણાં વગેરે પેટીઓમાંથી કાઢવાનાં હતાં. વળી એને બીજો દિવસે બાદશાહની મુલાકાત કરવાની હતી, અને તેને બીજો દિવસે તો એક જૂદુંજ કામ કરવાનું મેં ધારી રાખ્યું હતું. હંઝાંડના રાજાને ભેટ આપવા સારૂ ચીનન શહાનશાહે અમારા એલચીને એક પેટી આપીને કહ્યું કે સૌથી કિમતીમાં કિમતી ભેટ આજ હું તમારા રાજાને મોકલું છું. એ પેટીમાં શહાનશાહના વડિલોની નાના આકારની છબીઓ હતી, અને એમાંની દરેક છબીની નીચે છબીવાળા પુરૂષની રીતિનીતિ તથા તેની કારકિર્દીમાં બનેલી જાણવા જેગ બીનાનું વર્ણન કવિતામાં લખેલું હતું. એ છબીઓ જોઈને મારા મનમાં તુરંગ ઊઠ્યો કે હંઝાંડના રાજાઓની એવીજ છબીઓ ચીતરી શહાનશાહને ભેટ કરી હોય તો તેથી તે ઘણાજ ખુશ ખુશ થઈ જાય. આ બાબત મેં મારા મિત્ર વેન્ડેજની સલાહ પછી ત્યાંને તેણે મારા વિચારને ટેકો આપ્યો. અને કહ્યું કે એથી શહાનશાહ તમારા ઉપર ઘણા પ્રસન્ન થઈ સારું માન તથા ઉદાર બક્ષિસ આપશે, અને તેથી તમે ઘણા પ્રખ્યાત થશો. હું જે છબીઓ તૈયાર કરું તેના ઉપર ચીનાઈ વારનીશ કરી આપવાનું, તથા તૈયાર થયેથી તે શહાનશાહને ભેટ

કરવાનું તેણે વચન આપ્યું. આખો શિયાળો પેકીન રહે-
વાનું થશે એમ ધારવામાં હતું; તેથી મેં વિચાર કર્યો કે
તે વખતે એ છખીઓ તૈયાર કરવાનો સારો અવકાશ
મળશે. મારી ચીતરેલી છખીઓ ખરાખર મળતી આવશે
કે નહિ એ વિષે શંકા આણવાની કાંઈ જરૂર નહોતી;
કારણ કે શહાનશાહ એવી ભૂલો કાઢી શકે તેમ નહોતું.
વળી સારા ભાગ્યે હું લાંડનથી નીકળ્યો તે વખતે ઈંગ્લાંડ-
ના સર્વ રાજ્યોના ઇતિહાસ સંલિતની છાપેલી છખીઓ
મારી સાથે આવી હતી એટલે મારા કામમાં સુગમતા થાય
તેમ હતું. ઘેરથી નીકળતી વખતે ઉતાવળથી સામાન બાંધ-
વાની ગરબડમાં પંચાગને બદલે સરખા કદની એ છખીઓનો
ગડી વાળેલો કાગળ પેટીમાં નાંખી દીધો હતો. મારી
એફિકરાઇને લીધે મારા જન્મારામાં કેટલાક સારા બનાવ
અન્યા છે; પરંતુ એજ એફિકરાઇએ મારા સુભાગ્યનો
હમેશનો લાભ ચૂકાવ્યો છે.

આ વખતે મેં દૃઢ નિશ્ચય કર્યો કે તાલેવાંત થવાની
આવી સારી તક આગસુ થઈને મારે ગુમાવવી બેઠકએ
નહીં. તરતજ હું તે કામ લેઈ ગેંડા અને એવી ત્વરા અને
સહેલાઈથી મેં કવિતા કરી કે તેથી મારો મિત્ર આશ્ચર્ય
પામ્યો. અમે કિતર્યા હતા તે મહેલના બહારના બાગમાં
એક ગેલેરી હતી. તેની એક બાજુએ એકાન્ત રચના હતું.
ત્યાં જઈને હું માંડે કામ કરતો; તેથી મહેલની અંદર થતી
ગડબડથી મને હરકત થતી નહોતી. એ ગેલેરીની પાસે
અમારા તોપખાનાના માણુઓ કવાયત કરતા તે શિવાયના
બાકીનો અધો વખત ત્યાં શાન્તિ રહેતી. મોડી રાત સૂઈ
હું ત્યાં લખવાને બેસતો. એક સુંદર અજવાળી રાત્ર
ઈલીઝાબેથ રાણી વિષે કવિતાની થોડીક લીટીઓ
ગોઠવતો ગોઠવતો હું ગેલેરીમાં ફરવા લાગ્યો, અને
છેલ્લી એ લીટીઓ- મારી મરજ પ્રમાણે બનાવી શક્યા

નહિ, તેથી મહેલની વચ્ચેવચ્ચ એક કૃત્રિમ ખડક હતો. તેના ઉપર હું બેઠો અને હાથપર માથું મૂકીને glory નો અનુપ્રાસ મળે તેવો જોઈતો શબ્દ બોલી કાઢવાનો વિચાર કરવા લાગ્યો અને તેમ કરતાં કરતાં હું ધસધસાટ ઉઠી ગયો. એકદમ એક ભયંકર ગર્જનાથી હું જાગી ઉઠ્યો અને બેશુદ્ધ થઈ ઉઘે મહોડે જમીનપર પડી ગયો.

જ્યારે હું શુદ્ધિમાં આવ્યો ત્યારે મને માલૂમ પડ્યું કે થોડાક યૂરોપીઓ અને કેટલા ચીનાઓથી મહેલ ભરાઈ ગયો હતો. એ સઘળા તુરતના ઉઠેલા હોય એમ લાગતું હતું; અને તેમની પાસે ફાનસો અને મશાલો હતી. બધા માણસો ગભરાટ ભયાં પૂછતા હતા કે ‘શું થયું? શું થયું?’ મેં જોયું તો ત્યાં જમીનપર લાકડાના થાંભલાના કડકા, સાદીઓ, અને અપરોડા પડેલાં હતાં તથા ગેસેરીના જે ભાગમાં હું ફરતો હતો તે અને મારું એકાન્તસ્થળ નાશ પામ્યાં હતાં. વળી દારૂની ગંધ પણ આવતી હતી. મને યાદ આવ્યું કે ‘મારી અંદર ભરવાને દારૂની એક કોથળી સીપાઈ પાસેથી આજ સવારે મેં માગી લીધી હતી, પણ તેનો ઉપયોગ કરવાનું મુલતવી રાખ્યું હતું. આમો દિવસ તે મારા એકાન્ત સ્થળના ટેબલ ઉપર ઉઘાડી પડી રહી હતી. અને તેની પાસે અંદુક પણ મૂકેલી હતી. જ્યારે હું ગેસેરીમાં ફરવા ગયો ત્યારે ટેબલ ઉપરનો દીવો મેં બળતો રાખ્યો હતો, અને હું ધાંરું છું કે એ દીવામાંથી બળતો મોગરો ખરીને પેલી થેલી ઉપર પડ્યો હશે, તેથી તેમાંના દારૂ સળગી ઉઠ્યો હશે અને નહિ ધારેલો અકસ્માત બન્યો હશે.’ આ બનાવથી મારી સાથેના એલચીના માણસોને ગભરાટ ઉત્પન્ન થયો એટલુંજ નહિ, પણ એ શી રીતે બન્યું તે સમજી ન શકે એવા પાસેના ચીનાઓ પણ ગભરાયા.

મારી સાથેના બધા માણસો મને કહોર વચ્ચેના કહી

દુપકો દેવા મંડ્યા, તેથી ગભરાઈને લીધે મેં તૈયાર કરેલી ઇંડલાંડના સર્વ રાજ્યોની છપ્પીઓ અને કવિતા નાશ પામ્યાં તે સંભારવાનું પણ હું ભૂલી ગયો. તેમાંનો કકડોએ બચ્યો નહોતો, તેથી એ કામ કરવામાં મેં ગાળેલો વખત તથા લીધેલી મહેનત સર્વ પાણીમાં ગયાં. આ કરતાં પણ વધારે દુઃખદાયક તો એ હતું કે મારો એક શબ્દ પણ કોઈ સાંભળતું નહોતું. મારી બેદિકરાઈને લીધે બધા મારા ઉપર ગુસ્સે થયા હતા, અને આ બનાવનું પરિણામ માહું થશે એમ ધારતા હતા. તેમને એમ લાગ્યું કે નાપ્રશ થઈને જતા રહેલા ચીનાઓ સઘળી હકિકત શહેરના પ્રતિનિધિઓને જરૂર બહેર કરશે, અને એ પ્રતિનિધિઓ શહેરના હોને જળાવશે.

આ બાબતમાં મેં મારા મિત્રની સલાહ પૂછી, ત્યારે તેણે મારો ભય ઓછો કરવાને બદલે ઉલટો વધાર્યો. તેણે કહ્યું કે “ એ બાબત શહેરમાં રજનું ગજ થઈ બહુ વાતો ફેલાઈ છે. ચીનાઓ જે સ્વાભાવિક રીતે ખીકણ અને પર-દેશી તરફ વહેંચે રાખનારા છે, તેઓ આ કૃત્ય તેમને હેરાન કરવાને માટે નહોતું, પણ એ તો અકસ્માતજ બન્યું છે, એમ નહિ માને. એકાન્ત સ્થળનો કોઈ ભાગ ઉડેલો તે વાગવાથી એક છોકરું ધાયલ થયું છે; અને બંદુકના છોડાનો ભાગ ઊડી પાસેના મહોલ્લામાં પડ્યો હશે તે કોઈએ ત્યાંથી લઈ જઈને પ્રતિનિધિને આપ્યો છે; તથા કહ્યું છે કે આ કામ ખોટા ઇરાદાથી જ ‘કરેલું’ છે.” વળી તેણે કહ્યું કે લોકોને મહોલે કાંઈ ઘાંઘણું દેવાય તેમ નથી, તેથી તેમના ઘોંઘાટને લીધે આ અકસ્માતનું પરિણામ ભુંડું થશે. આ વિચારને મજબૂતી આપે એવી એક છાની વાત તેણે મને કહી કે થોડા દિવસપર બંદુકો વિગેરે લડાઈનાં હથિયારની બેઠ કોઈના તરફથી આવી હતી. તે તપાસતાં છરાના ગોળા બરવાની પિતળની તોપ

જોઈને શહાનશાહે કહ્યું કે અગર જો કે નાશ કરવાનાં આ હથિયાર બનાવવાની ચતુરાઈ હું વખાણું છું, તો પણ જો એનો ઉપયોગ કરે છે તેમને મારે નિંદવા જોઈએ. પોતાના ધર્મનાં તત્ત્વો સાથે લડાઈ સંબંધી સાહિત્યમાં આવો સુધારો કરે છે તે સ્વીકારી શકાય નહિ તેની સાથે તેમના ધર્મના તત્ત્વોને તે જોય આપતો નથી.

મારી બેદિકરાઈથી થયેલા અકસ્માતની બાબતમાં જો સત્ય છે તે શહાનશાહે જણાવવાનું, અને લોકોના ખોટા વહેમથી તથા પ્રતિનિધિઓએ ધારેલી ખોટી સૂચનાઓથી જો અસર થાય તે અટકાવવાનું મારા મિત્રે મને વચન આપ્યું પણ મારે એમજ ધારવું જોઈએ કે તેના સર્વ પ્રયત્ન વ્યર્થ ગયા હશે, અથવા તો એને અમારા કામમાં વચ્ચે નહિ પડવાનો સંપ્ત હુકમ મળ્યો હશે કિંવા અમારી સાથે દોસ્તી રાખવાથી ભવિષ્યના અપમાનમાં એને પણ ભાગ લેવો પડે એમ તેણે ધાર્યું હશે; ગમે તેમ હોય, પણ કપલી વાતચિત વખતે અમે મળ્યા તે અમારી છેલ્લી મુલાકાત હતી, ત્યાર પછી તે મને મળ્યો નથી.

પ્રકરણ ત્રીજું.

• દુર્ભાગ્ય તે બીજું કાંઈ નહિ પણ પોતાના દાષનું પરિણામ છે.

થોડા દિવસમાં અમારા એલચીના કાફલાને પેકીન પાછા જવાનો હુકમ મળ્યો. ત્યાં અમારે રહેવાનો મહેલ શિયાળામાં જોઈતા સરસામાનથી ભરપૂર હતો. પેકીન આગ્રા પછી એલચી સાહેબ પોતાના ખાતાના માણસોની ગોઠવણ કરવામાં રોકાયા હતા, તેટલામાં શહાનશાહ તરફથી એવો હુકમ મળ્યો કે “બનતી ઉતાવળથી તમારે

ચીન દેશ છોડી જતા રહેવું.” અને તે પછીના સંભિવારે બીજો હુકમ મળ્યો કે “આવતા બુધવારે તમારે પેટીન છોડી જવું” આ તાબિડતોબ હુકમનાં જૂદાં જૂદાં કારણ ગણાતાં હતાં, અને તેમાં મારાથી થયેલો અકસ્માત પણ એક કારણ તરીકે મનાતો હતો. એવી નજીવી વાતનું પરિણામ આવું સપ્ત નિવડે, એ અગર જો કે ગમે તેટલું અશક્ય હતું તો પણ મારા સોબતીઓ તો એજ કારણ ગણતા હતા, અને તેથી તેઓ સઘળા મારા તરફ ધિક્કારથી જોવા લાગ્યા.

આથી મારે ઘણું જ સોસવું પડ્યું. હમેશાં મેં અનુભવ્યું છે કે થઈ ગયેલી ખેદરક્ષારીનો પશ્ચાત્તાપ મારી મૂળ ખોડને ઓછી કરવાને બદલે ઉલટી વધારે છે. થઈ ગયેલા અકસ્માતના શોકને લીધે પેટીનથી કુન્તાન સૂત્રીની મારી આખી મુસાફરીમાં શું થયું અને શું જોયું તે અવલોકવાનું અગર નોંધી લેવાનું મેં તદ્દન વિસારી મુક્યું. ન્યારે અમે કુન્તાન આવી પહોંચ્યા ત્યારે કંડીઆના મારા કેટલાએક મિત્રોના કામકાજમાં મારો વખત રોકાયો. આખો શિયાળો પેટીનમાં ગાળવો છે એમ ધારી મેં એ કામકાજ મુક્તતવી રાખ્યાં હતાં. મારી સઘળા ચીજો તૈયાર થઈ નહોતી, તેટલામાં સર્વ જણ વહાણપર ગયા, તેથી મારે કેટલીક ચીજો તથા રમકડાં ટોપલીમાં બાંધવાં પડ્યાં. ઘાડો ઘણી નોંધ લીધેલાં કાગળીઆં જોડોલમાં મેં જે કંડીઆમાં નાંખ્યાં હતાં તેને તેજ કંડીઆમાં રહેવા દીધાં હતાં. હું એમ ધારતો હતો કે બેર પાછા વળતાં મુસાફરીમાં મને વખત મળશે ત્યારે એ ટ્રાંચજાને હું બરોબર ગોળીશ, અને મારી મોટી સ્મરણપોથીમાં કિતારી લેઈશ.

મુસાફરીની શરૂઆતમાં સમુદ્રની માંદગીને લીધે હું ઘણો હેરાન થયો. વચમાં હું સારો થયો; પરંતુ તે વારે દરિયામાં કંઈ પણ તોફાન ન હોવાને લીધે હવે સ્વસ્થ

અને સુખકારક હતી, તેથી હું માછલાં મારવામાં મુંથાયો; અને એવાં એવાં ઘણાં નજીવાં કારણોને લીધે મુદ્દતનું કામ મુલતવી રાખ્યા કીધું. વહાણની અંદર પુષ્કળ ખાવા પીવા અને ગાવા બળવવા વિગેરે મોજમઝા ચાલતી હતી, તથા એટલી બધી વાર ગંજીફા રમવામાં રોકાવું પડતું કે મારા ધારેલા પુસ્તકની ગોઠવણ કરવાને ઘણીવાર હું લેઈ ખેંડા, પણ વિષયવાર પ્રકરણ પાડી તેમના મથાળાં નક્કી કરવા સરખું પણ કરી ન શક્યો. કવચિતજ કાગળીઆં બહાર કાઢી પાછાં મૂકવા કરતાં વધારે ક્યું હશે.

એક દિવસે જ્યારે આખી પાદશાહી કેળીન મારા સ્વાધીનમાં હતી ત્યારે મેં માણં કામ શરૂ કર્યું. પણ તેટલામાં એક ખલાસી મારી પાસે આવી કહેવા લાગ્યો કે તમે ચીનથી આણેલો કંડીઓ દરિયામાં ઘસાઈ ગયો. એ કંડીઆમાં મારા મિત્રોએ મંગાવેલાં કેટલાંએક રમકડાં તથા બીજી ચીજો હતી. તરતજ હું કેળીન (વહાણની ઓરડી) ની બારીએ જતવા ગયો તો રંગબેરંગી પેટીઓ, મારી પિત્તાઈ એન લગુસીનો પંખો, અને બીજા નાના પિત્તાઈ ભાઈઓ માટે આણેલી જુદી જુદી ચીજો એ સર્વ મારાથી ઘણે દૂર દરિયામાં મેં તરતા દીઠાં. મને પહેલેથીજ કહેવામાં આવ્યું હતું કે તમે બધા ભરેલે કેકાણે કંડીઓ મૂકો છો, ત્યાંથી તે દરિયામાં ઘસડાઈ જશે. તેથી કદાચ મેં તેને કોઈ સારી જગોએ મૂકવાનો નિશ્ચય કર્યો હશે, પણ હુબાએ તેમ કરવાનું મેં મુલતવી રાખ્યું હતું.

આ મનાવને લીધે માણં મન એટલું બધું ખાટું થઈ ગયું કે હું બિલકુલ લખી શક્યો નહિ. નક્કી હું કહું છું કે જન આ હરકત ન આવી પડી હોય તો ઘણી મુદ્દતથી ધારી રાખેલું કામ મેં આજ પૂરું કર્યું હોત. મારા વિચાર અમલમાં લાવવાને બીજી શી શી હરકતો નહી તે બારીક રીતે વર્ણવાને મારી મરજી નથી અને ખરું પૂછો તો હું તે

કહી શકતોજ નથી. જ્યારે હું ઈંગ્લાંડ આવ્યો ત્યારે પણ તે કાગળો એજ અવસ્થામાં હતા. ઘેર આવ્યા પછી બીજેજ દિવસે આ કાગળોની ગોઠવણ કરવાનો મેં મનથી નિશ્ચય કર્યો હતો; પણ મુખારકબાદી આપવાને આવતા મારા મિત્રોની મુલાકાતને લીધે પહેલા અઠવાડીયામાં મારે તે મુલતવી રાખવું પડ્યું. બીજું અઠવાડીયામાં મારે સંખ્યાબંધ કામો કરવાનાં હતાં. ચીનથી તરતજ આવેલાની સાથે વાતચિત કરવાને કિત્તુક થએલા મારા સ્નેહસંબંધીઓ મને ચાહ પીવા અને જમવાને આમંત્રણ કરવા લાગ્યા. આ માયાગુ આમંત્રણોની ના પાડીને એક ભાડુતી અંથકારની માફક ઘરમાં એકલા ગોંધાઈ રહેવું એ મારાથી બને તેમ નહોતું!! મારા પિતા હમેશાં મને પહેલો ફરમો લખવાને માટે તાકીદ કરતા. દારણકે તેમને માલૂમ પડ્યું હતું કે એલચીના કાફલા સાથે ગએલા માણસોમાં એક જણે તેમની મુસાફરીનો હેવાલ બહાર પાડવાનો નિશ્ચય કર્યો હતો. વળી તે (મારા પિતા) શુક્રેસેલર હતા અને તેમને અંથકારો સાથે સારો પરિચય હતો તેથી પરિણામ શું થશે તે તેમણે વર્ત્યું હતું. અમે સર્વ ઘેર આવ્યા પછી એક પખવાડીયામાં વર્તમાનપત્રોમાં નીચેની જાહેર ખબર પ્રકટ થઈ—“ ચીનના શહાનશાહને ત્યાં ગયેલા અગ્રેજ એલચીનું વર્ણન થોડા દિવસમાં છપાઈ બહાર પડશે. એમાં એલચીયાતના જૂદા જૂદા ફેરફારનું, તથા ચીનાઓના દેશચાત્ર અને રીતભાતનું બ્યાન કરવામાં આવશે. તેમજ તે દેશનું અને તેનાં શહેર અને ગામડાં વગેરેનું વર્ણન પણ દાખલ કરવામાં આવશે. ”

આ જાહેર ખબર વાંચીને મારા પિતા જોટલા દિક્કા પડ્યા, અને જોટલા રાતાપીળા થયા તેટલા કેઈ દિવસ થયેલા મેં જોયા નહોતા. નાસ્તો કરતી વખતે હું તેમની સામે બેઠો હતો ત્યારે તેમણે નીચે પ્રમાણે મને કહ્યું:—

“ બેસિલ, પરિણામ શું થશે તે મેં તને પહેલેથીજ

કહ્યું હતું, પણ તેં મારું બોલવું ધ્યાનમાં ન લીધું ! આજ પ્રમાણે તેં મારી અત્યાર સુધી સેવા કરી છે, અને એવીજ રીતે તું તારી આખી જીંદગી પર્યંત કામ કરવાનું કાલ સુધી મુલતવી રાખ્યા કરીશ. ખરેખર, તારે પ્રખ્યાત થવાના ચાર પાંચ પ્રસંગ આવી ગયા, પણ આજ પ્રમાણે દરેક તક તેં ખોઈ છે. મેં તારે માટે જે મહેનત લીધી છે, અગર તું જે કાંઈ તારે વાસ્તે કરી શકે, તેનું સાર્થક શું ? તારી તીવ્રબુદ્ધિ અને કેળવણી કેાઈ પણ પ્રકારે કામનાં નથી. જોને, તારી સાથે ઘટનમાં બણેલો જોન્સન કેવો પ્રખ્યાત થયો છે ! સખ મહેનતથી પોતાના ધંધામાં દઢતાથી મંડી રહેવાને લીધે તે દીપ્તો જાય છે. જેવી રીતે એણે કવિતા ઉતારવામાં તને ગોથું ખવરાવી દીધું હતું, તેવીજ રીતે દરેક બાબતમાં તે તને હાવી દેશે. ”

મેં કહ્યું, ખરું પૂછો તો ફક્ત નકલે નકલ ઉતારવામાં એ ફાળ્યો હતો. દરેક જણે કહ્યું હતું કે મારી કવિતા તેના કરતાં ઘણે દરજ્જે સારી હતી, પણ કમનશીએ મેં તે વખતસર તૈયાર કરી નહોતી. મારા પિતાએ કહ્યું, “ હું પણ તેનેજ માટે ફરિયાદ કરું છું તો ! મને ખાતરી હતી કે તું એવો જવાબ દેશ. ” મેં કહ્યું. “ આ જાહેર ખખરમાં જે મુસાફરી બહાર પાડવાનું જણાવ્યું છે તેના કરતાં મારું પુસ્તક ઘણુંજ સારું થશે; કારણ કે સાધનો મેળવવાની મને પુષ્કળ તક મળી હતી. હું ખાત્રીથી કહું છું કે જે સાધન મેં મેળવ્યાં છે તે સાધન આ જાહેર ખખર કાઢનારે નહિ મેળવ્યાં હોય. મારી બુદ્ધિ વિષે કાંઈ ન બોલતાં એટલુંજ કહું છું કે ચીનની સર્વ હકીકત મને મારા મિત્ર વેન્ટેજ તરફથી મળી છે. ” મારા પિતાએ ઘાંટો કાઢીને કહ્યું કે, “ તારા મિત્ર, હકીકત, બુદ્ધિ, અને સાધનો એ શું દેવતા મૂકવાનાં છે ? પુસ્તક બહાર પડ્યું નથી, અને કોઈ દિવસે તે બહાર પાડવાનું પણ નથી; અને કદાચ

થશે તો તે એટલું મોડું થશે કે તેને પિષ્ટપેષણ સમજીને કોઈ વાંચશે પણ નહિ. પછી તું તારાં બધાં સાધનો દેવતામાં નાંખજે. પ્રખ્યાત થવાનો અને એકદમ મોટા ગ્રંથકાર થઈ પડવાનો આ સારો સમય જો તું ચૂક્યો તો તે વિધે હું તને કદી માફ કરવાનો નથી.”

મેં મારા પિતાને વચન આપ્યું કે “હું માફ પુસ્તક કાલે શરૂ કરીશ.” એમને શાન્ત પાડવાને મેં વધારામાં કહ્યું કે “ઉતાવળથી બહાર પાડેલું પુસ્તક નમાણુ થશે અને તે લોકોની યજ્ઞાસા તૃપ્ત કરવાને બદલે ઉલટી વધારશે. પણ માફ પુસ્તક પાછળથી ઘણા દબદબાથી બહાર પડશે; તેથી દરેક વિદ્યાનુ અને રસિક માણસો તેની માગણી કરશે.” આ આશાઓથી શાન્ત થઈને મારા પિતા પેતે કાંઈક સંતોષ થયા હોય એમ બતાવ્યું, અને માફ પુસ્તક હું બીજેજ દહાડે શરૂ કરીશ એવો મારાપર વિશ્વાસ રાખ્યો. હું ઘણો ચિન્તાતુર થઈ ગયો. મારાં સાધનો તૈયાર કરવાને મેં મારી કેનવાસની કોથળી લઈ તેની અંદર બેંચું. પરંતુ અફશોય ! તેમાંના સઘળા કાગળો ધૂળધાણી થઈ ગયા હતા. મુસાફરી વખતે એમાલૂમ રીતે દરિયાનું પાણી તેમાં ભરાઈ ગયું હશે, તેથી ઘણાખરા અમૂલ્ય કાગળોમાંનો એકે અક્ષર ઉકેલી શકાય તેમ નહોતું. પેન્સિલથી લખેલા શબ્દો તો તદ્દન ભૂંસાઈ ગયા હતા; દરોચલીઓ પડી ગએલા કાગળો મેં બરાબર કાળજીથી ઉકેલી બેંચ્યા; પણ તેમાંનો એકે શબ્દ વંચાતો નહોતો. જે શાહીથી લખેલા હતા તે પણ હું ઘણીજ મુસ્કેલીથી બાગ્યા તૃટ્યા વાંચી શક્યો; કારણ કે તે પણ ઘણા ચેરાઈ ગયા હતા. વળી માથાકુટ કરીને કોઈ કોઈ શબ્દ અંધ એસાફું ત્યારે તેના અર્થને માટે પંચાત પડતી. કારણ કે મેં મારી યાદ-દાસ્ત ઉપર એટલો બધો ભરોંસો રાખ્યો હતો કે મારા નોંધ પૂરેપૂરી લખી લીધી નહોતી પણ માત્ર ટાંચણ જ

કર્યું હતું. જે વિચારો માટે હું એમ ધારતો હતો કે તે મારા મનમાંથી કોઈ પણ દિવસ ખસશે નહિ, તેજ વિચારો હું તદ્દન ભૂલી ગયો, અને માફ પોતાનું કરેલું ટાંચણ પણ હું સમજી શક્યો નહિ. અત્યારે મને યાદ છે કે મેં નીચેના શબ્દો સમજવાનો ખરોખર એ કલાક ગાળ્યા હતા. “હોય—અણા હોય,—હોયા—હોયા—હોય—કોયોડી હો.” આખરે મને સાંભરી આવ્યું કે ચીનના ખારવાઓ વહાણને ખેંચતી વખતે આ શબ્દો બોલી ખૂબ મારે છે. પરંતુ આવું યાદ રાખવા લાયક નહોતું; તેને માટે આટલો ખર્ચો વખત ગાળ્યો તેથી હું ખૂબ ચીડાયો. બીજો દિવસે આ નીચેની નોંધ વાંચીને હું બહુજ તાણુમ થયો. “ચી: દી, ૩૦ ફુ. ઉં.—૨૪ ફુ.—પો.—૧૨૦૦ મા. લાં. પ્રતિનિધિ—ચી. દંતકથા—૨૦૦૦—૨૦૦ ઇં ૫૦૦ પોણાકલાક સૂંચી ગડમથલ કરી ત્યારે તેનો ખૂલાસો મને નીચે પ્રમાણે માત્રમ પડ્યો. “ચીનની દીવાલ ૩૦ ફુટ ઉંચી, ૨૪ ફુટ પહોળી, ૧૨૦૦ માઇલ લાંબી, અને પ્રતિનિધિએ કર્યું કે ચીનાઇ દંતકથા પ્રમાણે ૨૦૦૦ વર્ષિય એટલે ઇ. સ. પૂર્વે ૨૦૦ વર્ષે બંધાઇ હતી.”

એક બીજી ચખરખીપર નીચેના શબ્દો હતા. “કી-ચું—કેનચીન—ક્યુએયુકાકિક—ગયમ્ફા—કેમેછોલ્લેન્ગ ક્યે-નશેન્લીન—કેલેથેટે વગેરે.” આ સર્વ જે ગામડાં અને શહેરમાં થઈને અમે ગયા હતા તેનાં અગર જે જગો અમે જોઈ હતી તેનાં નામ હતાં, પણ તેમને જૂઠાં જૂઠાં શી રીતે ઓળખવાં તેની આપણને અત્યારે ખબરજ નહોતી! કારણ કે તે વિષેની સઘળી ખબર મારા મગજમાંથી હડી ગઇ હતી અને તેથી વધારે ખબરના કાગળો કાંઈ નીકળે તેમ નહોતું.

ફ્રેન્ચ પ્રતિનિધિએ (વેન્ટેજે) જે નોંધ કરાવરાવી હતી તે નોંધમાંથી કાંઈ પણ તારણ કાઢવાની સઘળી આશા થોડા ઘણા દિવસ સૂધી બ્યર્થ મહેનત કરીને છોડી દેવી

પડી. જેને માટે મેં મારી સ્મરણશક્તિપર આટલો બધો ભરોસો રાખ્યો હતો તે કોઈ કોઈ જુજ બાબતમાં યાદ નહિ આવવાથી સઘળું નકામું થઈ પડ્યું. મારાં પુસ્તકનાં સાધનો ઘણાંજ થોડાં થઈ ગયાં. તોપણ મારા લખાણની પદ્ધતિ, અને મારા પુસ્તકમાં જે નીતિના અને રાજ્ય દર-મારી વિષયો નાખવાનો મેં ઠરાવ કર્યો હતો તે વિષયો, મારા વર્ણનનાં તટતાં સાધનોની ગરજ સારશે એમ ધારીને મેં મન વાળ્યું. હવે ખીજી ત્રીજી ભાંજગડો છોડી દેઈ લખવામાંજ ચિત્ત પરોવવું, એવા ધરાદાયી મેં લંડન છોડવાનું નક્કી કર્યું; કારણ કે લંડનમાં મારે આગસ્ટ થવાનો ઘણો સંભવ હતો. આમ નિશ્ચય કરીને ઇંગ્લાંડના એક એકાન્ત વાસમાં રહેતા થોમ્સ “લોવે” નામના મારા કાકા પાસે જવાને હું નિકળ્યો. એ ખેતીનું કામ કરતા હતા, અને સાદા, વિચારવંત તથા માયાળુ માણસ હતા. વારંવાર એ મને મળવાને માટે પોલાવતા હતા. તેથી મેં ધાર્યું કે નિઃશક હું તેમને મનગમતો થઈ પડીશ. મારા નિકળવાના એક અડવાડિયા પહેલાં એક કાગળ લખીને મારે એમને જણાવવું હતું કે હું આવતે અડવાડીએ તમારી પાસે આવીશ. પણ તેમ કરવાનું મેં મુલતવી રાખ્યું; એટલે આખરે એમ ધાર્યું કે હવે કાગળ લખવો એ ન-કામું છે, કારણ કે હું અને કાગળ બન્ને સાથેજ પહોંચીશું.

મારા કાકાને કાગળ લખવાનું વીસરી જવાથી મારે તરતજ પસ્તાવું પડ્યું. કારણ કે જ્યારે હું તેમને ત્યાં ગયો ત્યારે જેમ મેં ધાર્યું હતું તેમ ખુશી થવાને બદલે આખું ઘર ગભરાટમાં પડ્યું. મારે કમનશીમે એમ બન્યું કે તે વખતે તેમને ઘેર પરોણા આવેલા હતા, અને રાતનો વખત હતો તેથી સઘળાં ગોઠડાં તેમની પથારીમાં રોકાયાં હતાં. જ્યારે હું મારા જોડા કાઢતો હતો ત્યારે મને જોઈને દુઃખ અને કપકાથી મિશ્રિત અવાજે મારી કાઠી બોલ્યાં કે

“આવ્યો તો ખરો, પણ હવે ખીજાં ગોદડાં મારે કેમ કરીશું? પહેલેથી એક કાગળનો કટકોએ લખ્યા વગર અહીં આવવાને એનો પગ કેમ કપડ્યો હશે? ખરેખર અત્યારે એ અત્રેથી હજાર ગાંઠ વેગળો હોત તો હું ખુશી થાત.” આ શબ્દ-ખાણ મારા હૃદયમાં હજાર વીંછીની વેદનાં માફક બોંકાયાં. મારા કાકાએ મારી સલામ સ્વીકારી અને રીતસર મારો સત્કાર કર્યો; પણ તેમના ચહેરા ઉપરથી મેં તરતજ જાણ્યું કે એ મારા આવવાથી ખિલકુલ ખુશી નહોતા, પરંતુ તે શુદ્ધ મનના માણસ હતા, તેથી તરતજ તેમણે મને કહ્યું કે “અગર જો કે દુનિયામાં તું કેમ ચાલે છે તથા વખતોવખત તું શું કરે છે તે મને લખી જણાવવાને તે ઇન્ટરની સ્કૂલમાં જતી વખતે વચન આપ્યું હતું, છતાં તે વખતથી તે અત્યાર સૂધીમાં તે મને ખિલકુલ પત્ર લખ્યો નથી, તેથી મને ઘણુંજ ખોટું લાગ્યું છે.” મારો બચાવ કરવાને કાંઈ પણ સાધન નહોતું, તો પણ મેં ખ્હાતું કાઢ્યું કે “હમેશ મેં મુલતવી રાખ્યા કીધું તેથી વર્ષનાં વર્ષ વીતી ગયાં, અને આખરે કાગળ લખતાં મને શરમ આવી. ખરું કારણ તો આજ છે. કાંઈ પ્રીતિના અભાવને લીધે હું નહોતો લખતો એમ નહિ.”

જ્યારે હું બોલતો હતો ત્યારે મારા કાકા બેઠા બેઠા ખીડી ખીટા હતા. ગોડવી ગોડવીને જે કહેવાનું હતું તે કહી રહ્યા પછી હું ચૂપ રહ્યા; કારણ કે પાસે બેઠેલાં માણસોના ચહેરાપરથી જણાતું હતું કે મારા બોલવાથી તેઓનાપર કાંઈ પણ અસર થઈ નથી. મારી કાકીએ ડોકું ઈંચું કરીને કહ્યું કે “જે કાકો કાગળ લખવાને માટે હમેશ કહ્યા કરતો હતો અને જે હમેશ મિત્ર તરીકેજ વર્તતો હતો, તેનાપર એસિલ સરખા વિદ્વાને કાગળ લખવાની તસ્દી પણ ના લીધી, એ જાંઘ હું આશ્ચર્ય પામું છું.”

મારા કાકાએ કહ્યું કે “એ વિષે કાંઈ બોલશેજ

નહિં; વારેઘડીએ એ વાત સંભારવી મને પસંદ નથી. હું એ છોકરાને ચાહતો હતો અને જે કાંઈ હું એને માટે કરી શકું તે મેં કર્યું છે. જ્યાં સુધી હું જીવતો રહીશ ત્યાં સુધી કોઈ પણ દિવસ હવે એને મારાપર કાગળ લખવાને કહીશ નહિ. કારણ કે હવે મને જાણાયું કે એ મારે માટે ખીલકુલ દરકાર રાખતો નથી; તેમ મારે પણ એની કાંઈ દરકાર નથી. હયુસી (એ મારા કાકાની છોકરી હતી) ઉંધુ ઘાલી કેમ બેઠી છે ? ઉંધુ બેને ! જાણે મરવા પડી હોય એમ કરીશ નહિ.”

ત્યાં જોટલાં હાજર હતાં તેમાંથી ફક્ત હયુસીનેજ મારી દયા આવતી હતી. જ્યારે એના બાપના ઉપર પ્રમાણે કહેવાપરથી મેં એના સામું જોયું ત્યારે તે મને સૌન્દર્યથી ભરપૂર માણસ પડી. હું હમેશાં એને સારી છોકરી ધારતો હતો. પણ આજસુધી મને સ્વપ્નુંએ નહોતું આવ્યું કે તે આટલી ખૂબસુરત હશે. મારા કાકાને મેં ખોટું લગાડ્યું તેથી હું ઘણોજ દિલગીર થયો. મને માણસ પડ્યું કે તે ખરેખર નાખૂશજ હતા, અને મારા તરફની પ્રીતિ કરતાં તેમના સ્વાભિમાને તેમના મનપર વધારે અમલ કર્યો હતો. તેમણે કહ્યું કે “ મિત્ર મેળવવા કરતાં મિત્ર ખોવો એ વધારે સહેલું છે. યાદ રાખજે કે ફક્ત એક કાગળ લખવાને માટે મિત્ર ખોવો એ ખરેખરી મર્યાદા છે. હું આજ કાલ કરતાં સાત વર્ષથી કાગળ માટે પગશી કંઈકું પણ તે બધું પાણીમાં ગયું. ચીન ગયો તે પહેલાં કટકો કાગળ પણ તેં મને ના લખ્યો; અને જો તારી કાકી દૈવયોગથી લન્ડનનાં તને ના મળી હોત તો હું એ વાત જાણત પણ નહિ. એણે તને છોકરાં માટે રમકડાં લાવવાને કહ્યું હતું તે પણ ઘણા દિવસ થઈ ગયાથી તું ભૂલી ગયો. વળી જ્યારે તું પાછો આવ્યો ત્યારે પણ કાંઈ લખ્યું નહિ.”

જોટલામાં મારી કાકી વચ્ચે બોલી કહ્યાં કે “ અરે આજ

રાત્રે અહિં આવવાની ખબર આપવાને એક કડકો કાગળ પણ એણે નાજ લખ્યો ને ! એણે તો જાણ્યું હશે કે ત્યાં તો બધી સામગ્રી તૈયારજ હશે ! મારા કાકાએ કહ્યું કે “તે વિષે પૂછો તો આપણે ત્યાં કાંઈ ચીનની રકાબીઓમાં પીરસેલો સુંદર ખોરાક મળવાનો નથી. અહિં તો અનાજનો સૂકો પાકો શેટલો મળશે. એ શેટલો મારા મનથી તો પરદેશી સર્વ મિષ્ટ ખોરાકને આંટ તેવો છે, અને તે તેની આગળ હાજર છે; તેમાંથી એની મરજી પડે તેટલો ખાય, એક ઓળખીતા તરીકે હું એને અત્રે જોવાને ઘણો ખૂશ થઈશ, પણ એક વહાલા તરીકે નહિ. હશે ! એ વાત હવે સંભારશોજ નહિ, કારણ કે થયું તે ના થયું થવાનું નથી, અને ગયો વખત પાછો આવવાનો નથી. ઝાઝી વાત ઉકેલવામાં માલ નથી. દેવતાપર પાણી છાંટા એટલે તે ઓલાશે, આટલામાંજ સમજી લેવું. હયુસી મારી કાનટાપી લાવ.” મને સાંભરે છે કે ઉપલી વાતચિત થયા પછી હયુસીએ એકવાર નિસાસો નાંખ્યો, અને મેં ઘણીવાર એમ કીધું. મને એવી આશા હતી કે આજની રાત વિશ્રામ લીધા પછી તેમનું (મારા કાકાનું) મન મારા તરફ સાંકે થશે. સવારમાં હું ઉઠ્યો કે તરતજ રાત્રે જે છોકરાં કાંઈ ગયાં હતાં તે મને વિંટગાઈ વળ્યાં. એકે કહ્યું “એસિલ ભાઈ, ચીનથી મારે માટે ટમ્બલર (ખાસો) લાવવાને તમે વચન આપ્યું હતું તે લાવ્યા કે ?” ત્રીજાએ પૂછ્યું કે “ભાઈ, મારી હોડી ક્યાં છે ?” ત્રીજાએ કહ્યું “મારી મંગાવેલી પેટી લાવેને ?” મારી કાકીએ પૂછ્યું કે “હયુસીએ તમને પંખો લાવવાને માટે કહ્યું હતું તે લાવ્યા છો કે ?”

એ બધાં બોલી રહ્યાં એટલે મારા કાકાએ કહ્યું કે “હું ખાત્રીથી કહું છું કે જોણે સાત વર્ષ અહીં કાગળ સરખોએ ના લખ્યો તે પરદેશથી મંગાવેલી એવી ચીજો વિશે કાંઈ

મનમાં પણ નહિ લાગ્યો હોય. ” આ પ્રમાણે થવાથી જો કે હું શરમાઈ અને ચીડાઈ ગયો, તો પણ મેં હિંમત આણીને કહ્યું કે “ મારા મિત્રોની કોઈ પણ ચીજ લાવવાને હું ભૂલી ગયો નહોતો; પણ કમનશીબે જે ટોપલીની અંદર તે સઘળી મૂકી હતી તે ટોપલી દરિયામાં ધસડાઈ ગઈ. ” મારા કાકાએ કહ્યું કે “ છિહ ! ” મારી કાકી બોલ્યાં કે “ એ ચીજો ટોપલીમાં કેમ બાંધી ? તમારાં લૂગડાંની પેટીમાં મૂકી હોત તો તે સહીસલામત આવી શકત. ”

આખરે મારે કબૂલ કરવું પડ્યું કે “ અમે પેકીન છાડ્યું ત્યાં સૂધી તે ચીજો લેવાનું મેં મુલતવી રાખ્યું હતું, તેથી કન્તાનમાંથી તે સઘળી લીધી, અને તે પેહેલાં પેટીઓ તો વહાણપર ચડાવી દીધી હતી. ” મુલતવી રાખવાના દુષ્ટ દુર્ગુણ ! આ વખતે મારે કેટલું ખમવું પડ્યું !! દયુસિ મારે માટે બ્રહ્માનાં કાલવા મંડી અને તેથી મારે વધારે શરમાવાનું થયું. તેણે પોતાનાં માઆપને કહ્યું કે “ મારા પંખા માટે કહેતાં હો તો તે તદ્દન નકામોજ થઈ પડત. કારણ કે તે એકાદ અડવાડિયું મારી પાસે રહેત એટલે ભાંગી જત, તેથી એસિલ ના લાવ્યા તેમાંજ હું ખૂશી છું ” છાકરાંઓ તેઓની ચીજો ખાવાઈ તેથી ખૂમરાણ કરવા મંડ્યા; પણ દયુસિએ યુક્તિથી તેઓને શાન્ત કર્યા, અને તેમને મારી સાથે સારી માયામાં નાંખ્યાં. પરંતુ મારા કાકાનો મારાવિષે સારો વિચાર કરાવેલો એ તદ્દન અશક્ય હતું. તે દયુસિને એટલુંજ કહેતો કે “ એના વિષેના સારા વિચાર મારા મનમાંથી જતા રહ્યા છે. એ કોઈ દિવસે કાંઈ સારું કામ કરવાનોજ નથી. જે કામ કરવું જોઈયે તે નાનપણથીજ એણે મુલતવી રાખ્યા કીધું છે. એ કાંઈ પણ સારું કામ નહિ કરી શકે, તેમ કોઈ સારી પદ્ધિએ પણ ચડશે નહિ. ” મારી કાકી મારાપર મમતા રાખતી નહોતી, કારણ કે તેને માલૂમ પડ્યું હતું કે દયુસી

મને ચ્હાતી હતી; અને “ પોતે જે ધંધાને માટે કેળવાએલો હતો તે ધંધો છોડી દેનાર આદમીને મારી છોડી ન પરણે*” એમ તે ઇચ્છતી હતી. મારી તીવ્રમુદ્ધિ અને મારા વિદ્યા સંબંધી ગુણો મારા કાકા કાકીને ખૂબ નકામા હતા, કારણ કે કાકો એક સારો ખેડુત હતો, અને કાકી સારી રીતે ધર ચલાવી શકે તેવી સ્ત્રી હતી. અન્યકાર થઈને મેં શું પેદા કર્યું? એમ તેઓ મને પૂછતાં; અને જ્યારે મારે “કાંઈ નહિ” એમ કહેવું પડતું ત્યારે તેઓ મસ્કરીમાં હસતા. આથી માંડે સ્વાભિમાન સતેજ થયું. મેં કહ્યું કે થોડા દિવસમાં હું મારી ચીનની મુસાફરીનું પુસ્તક બહાર પાડનાર છું, તેમાંથી મને ઓછામાં ઓછા ૬૦૦૦ રૂપિયા મળશે. આ સાંભળીને મારી કાકી મારા તરફ આશ્ચર્યથી જોવા મંડ્યાં. મેં કહ્યું તે ખરું જ છે. એ વાત તેમના મનમાં ઠસાવવાને વળી હું બોલ્યો કે “ મારી સાથે મુસાફરી કરનારામાંથી એક જણે એવું પુસ્તક છપાવ્યું તેને ૧૦૦૦૦ રૂપિયા મળ્યા, અને એના કરતાં માંડે પુસ્તક ધણુંજ ઉત્તમ થશે. મારી કાકીએ કહ્યું કે “ જ્યારે તને પૈસા મળે ત્યારે તે અમને બતાવજે એટલે અમે તને ખરો માનીશું, અને ત્યાર પછી જ દયુસી માટે કાંઈ પણ વિચાર તારે કરવા.” મારા કાકાએ કહ્યું કે “ કદી એ સારો થવાનો નથી અને દયુસી એને મળનાર પણ નથી.”

જે વખત મારે માંડે પુસ્તક લખવામાં ગાળવો જોઈએ, તે વખત મેં મારા કાકાની મહેરબાની મેળવવાના ફાઇટ ફાઇટ મારવામાં ગાળ્યો. લ્યુસિ પ્રત્યે મારો પ્રેમ થયો હતો અને

* ઇંગ્લેન્ડે, પારસી તથા મુસલમાન સોકોમાં પોતાના કાકા, મામા, માસી, ફાઇ વગેરેની છોડીને પરણવાની હિંદુઓની માફક કાંઈ અડચણ નથી.

તે પ્રેમની સામા મારા કાકા તથા કાકીનો મારા માટેનો જોટો વિચાર કરતો. આ જોટો વિચાર દુર કરી મારા પ્રેમમાં પુષ્ટિ આપે તેમ અનુકૂળ કરવા હું પ્રયત્ન કરવા લાગ્યો અને લ્યુસી તરફ વધુ પ્રેમમાં ઢળતો ગયો. મોહપાશમાં પડેલો મનુષ્ય ગ્રંથ શું લખી શકે ? હું હમેશ કરતાં વધારે આળસુ બન્યો, કારણ છેવટે મને એવું જણાયું કે, કોઈ પણ જાતનો શ્રમ મારા કાકાના વિચાર ફેરવી શકશે નહિ અને એમની મહેરબાની સિવાય લ્યુસીને પરણવાની આશા રાખવી એ અવાળો બાવકા ભરવા જેવું હતું.

જ્યારે હું મારા કાકાને ત્યાં હતો ત્યારે મારા પિતા મારા ઉપર ઘણા કાગળ લખતા, અને તેમાં પૂછતા કે “તેં કેટલું તૈયાર કર્યું છે !” તેમ જ ઘણી જલદીથી તૈયાર કરવાનું કહેતા; કારણ કે એક બીજો પ્રખ્યાત માણસ ચીનની મુસાફરી બહાર પાડવાનો ધરાદો રાખતો હતો, અને તેમ થાય તો મારા ગ્રંથનો કોઈ ભાગ પણ ન પૂછે. પરંતુ મારી મૂર્ખાઈ માટે હું કંઈ પણ કરી શકું તેમ નહોતું. જેઓ કુટેવમાં ઘસડાયા જાય છે તેઓ કુટેવનું પ્રાગલ્ભ્ય કેટલું છે તે જાણતા નથી. મેં મારું પુસ્તક તૈયાર કરવાનું હમેશ મુલતવી રાખ્યા કાઢ્યું અને નિસાસો નાંખ્યા કર્યો. આખરે પ્રાણઘાતક ખમર એવી આવી કે “સર જ્યોર્જ સ્ટોન્ટને ચીનની એલચિયાતનો હેવાલ એ ભાગમાં બહાર પાડ્યો છે.” હવે મારી આશાઓનો અંત આવી રહ્યો. નિરાશામાં હું મારા કાકાને ઘેરથી નીકળી લાંડન આવ્યો. મારા પિતાને મળતાં હું બીન્યો. તેમણે મને યોગ્ય હપકાથી વધાવી લીધો. મારી ફતેહમંદીની સઘળી આશાઓ તેમના મનમાંથી નાશુદ થઈ ગઈ. તેમને હવે માલુમ પડ્યું કે હું મારી ખુદી કોઈ પણ દિવસ મારા અગર કુટુંબના સુખને માટે કામે નહિ લગાડું. તેમના એહેરા તેમ મનપર જમ્યુ-કની દીલગીરીએ વાસ કર્યો, અને કોઈ પણ કામ કરવાને

મને ઉશ્કેરવાનું તેમણે અંધ કર્યું. આવે વખતે મેં પણ મને “ હથુસી નહિ મળે ” એમ શોચના કરતાં મારો વખત આળસમાં કાઢવા માંડ્યો. હમેશાં હું દુનિયામાં આગળ પડવાની નવી નવી યુક્તિઓ ખાળી કાઢતો, પણ તેઓને કામે લગાડવાને આવતી કાલ સૂઝી મુલતવી રાખતો.

પ્રકરણ ૪ થું.

કુટેવ તજવાને કરેલો સંકલ્પ ધણોજ દઢ
હોવો જોઇએ.

એવી અવસ્થામાં એ વર્ષ વીતી ગયાં, એટલામાં મારા પિતા ગુજરી ગયા. એમના મૃત્યુથી મારા મનમાં જે શોક અને આત્મધિક્કારની સંયુક્ત વૃત્તિ ઉત્પન્ન થઇ તે અવર્ણનીય છે. મને ખબર હતી કે કોઇ દિવસ પણ મેં એમનું ભવિષ્ય-ધારવું પાર પાડ્યું નથી, અને નિરાશાએ એમના સઘળા આનંદનો નાશ કર્યો હતો. આથી મારું મન ઘણું જ પીડિત થયું. મારા પિતાનો હામ સાચવવાની મારે જરૂર પડી એટલે મારી મૃદતામાંથી હું જાગૃત થયો.

મારા પિતાએ મરતાં પહેલાં (વનિયતનામું) કર્યું હતું તેમાંની એક કલમથી મારા મનપર ઘણી અસર થઇ; કારણ કે એ કલમ મારાપરના એમના પ્યારને લીધે જ એમણે લખાવ કરેલી હતી. તે કલમ એવી હતી કે—“ મારો પુત્ર એસિસ્ટ જ્યારે નાનો છોકરો હતો અને ઘટનની રકૂલમાં ભણતો હતો ત્યારે મેં એની આખી છાત્રી પકાવેલી છે, તે મારા બાઈ જીવને આપું છું; મારે કહેવાનું તો એવું છે કે મારી ભત્રિણ હથુસને હું તે આપું છું; પણ એમ કહેતાં

મને ધાસ્તી રહે છે કે રખેને કોઈને અપમાન લાગે. ”

એ છખી તથા વિલના શબ્દોની નકલ મેં મારા કાકા લેાવે તરફ મોકલી; તેની સાથે અત્યન્ત શોકમાં લખેલો એક પત્ર પણ મોકલ્યો. મારો કાકો જે દૃઢ પણ માયાળુ સ્વભાવનો હતો તેણે મારા પત્રનો નીચે પ્રમાણે ઉત્તર મોકલ્યો.

“ પ્યારા ભત્રિજા બેસિલ,—તમારા પિતાના મરણના સમાચારથી સ્વભાવિક રીતે જ જેટલું મને લાગે છે તેટલું બલકે તેથી પણ વધારે તમને લાગતું હશે જ. મારા ભાઈ (જેણે જીવતાં કોઈ દિવસ મને અપમાન પહોંચાડ્યું નથી તે મરતાં કદિ પહોંચાડેજ નહિ.) તરફથી મળેલી છખી હું દ્યુસિને આપીશ. તમારા સંબંધી પૂછો તો આ વખત ઠપકાનો નથી; કારણ તેમ કરવું ઘણું ઘાતકી થાય; માટે પાછલી સઘળી બાબતોને કોરાણે રાખી મારે કહેવું જોઈએ કે દ્યુસિને છખી આપવાનું કારણ મારા ભાઈની યાદગીરી તેની પાસે રાખવા સિવાય બીજું કંઈ સમજતા નહિ. મારા વિચાર પ્રથમના જેવા દૃઢ છે. અને તે પ્રમાણે મારી છોડીની ફરજ છે કે મારી સલાહ પ્રમાણે તેને ચાલવું જોઈએ; કારણ કે મને ખાતરી થઈ છે કે મુલતવી રાખનાર (આ કાંઈ તમારાપર કહેતો નથી) કોઈ પણ માણસ એને સુખી કરી શકશે નહિ; તે ફક્ત એટલા જ માટે કે એનો સ્વભાવ ઘણો નરમ છે તેથી એ કોઈને ઠપકો દેઈ શકશે નહિ, તેમજ ધરતું કામકાજ પણ કરી શકશે નહિ. કંઈ પણ ભેદબુદ્ધિ રાખ્યા સિવાય મારા મનમાં જે હતું તે લખી દીધું છે. અને જો કે હું અદેખા નથી, પણ કદાપિને તેવો હઉં તોપણ મારાજ ભત્રિજા તરફ, અને તે વળી આવા શોકને સમયે હું શી રીતે અદેખાઈ કઈ ? ગુસ્સો પણ મેં મારા મનમાંથી કાઢી નાંખ્યો છે. સાત વર્ષ સુધી તેં મારાપર કાગળ નહોતો લખ્યો તેને માટે કોઈ પણ દિવસ તને માફ નહિ કઈ એમ મેં કહ્યું હતું, તોપણ હવે

હું તને મારા ખરા અંતઃકરણથી માફ કરું છું. માટે તે વિષેના સઘળા વિચાર તારા મનમાંથી કાઢી નાંખ, અને હવે હું આશા રાખું છું કે આખી જીંદગી સૂધી આપણ બંને તનબદન મિત્રો રહીશું. ખરું કહું તો હથુસિ સંબંધી કાંઈ પણ વિચાર નહોં કરતો; કારણ કે મારા ધારવા પ્રમાણે નિકટ સંબંધીઓમાં એવી ખટપટ રાખવી જોઈએ નહિ— પ્યારા ભત્રિજા ! તને તન્દુરસ્ત અને સુખી જોવા ઈચ્છનારની એટલીજ ભલામણ છે કે હવે તું કોઈ પણ ધંધે વળગજે. તારી કાકીના કહેવાથી ખબર મળી છે કે મારા ભાઈની સભાળ અને ઉઘાગને લીધે તારે માટે પાછળ સારી મૂંડી રહેલી છે. તારી કાકીએ તને આશીર્વાદ કહ્યા છે. વખતો વખત તારા કાગળની ઈચ્છા રાખું છું. હું છું;

“ તારો વહાલો કોકો, થોમ્સ લાવે. ”

આ કાગળ સાથે મારી કાકીએ બીજો પોતાનો લખેલો કાગળ બીડ્યો; તેમાં મારી શી અવસ્થા છે તથા મૂંડી વિગેરે કેટલું છે તે પૂછ્યું હતું. વળતીજ ટપાલે તેના ઉત્તરમાં મેં લખ્યું કે “ મારા ધારવા કરતાં મારા પિતા વધારે મૂકી ગયા છે. એક પુસ્તક વેચનાર તરીકે તેમની શાખ સારી પડેલી છે, એમની દુકાનમાં માલ પુષ્કળ ભરેલો છે અને ઐકમાં એમના નામે પુષ્કળ પૈસા પણ જમા છે; આ સિવાય ગ્રંથકારોને પહેલેથી પૈસા ધીર્યા છે તેથી તેમની પાસે પણ ધણું લેણું નીકળે છે. ”

મારા કાકાનું વલણ પ્રીતિ અને ખૂશ મિનનજ રાખવા તરફ જોટલું હતું, તેટલુંજ બલકે તેથી પણ વધારે મારી કાકીનું વલણ પોતાના લાભ તરફ હતું. તેટલા માટે એના ધારવા કરતાં હું વધારે ધનવાન થયો છું એવું જ્યારે એણે જાણ્યું ત્યારે મારા તરફ એનું મન વધારે ખંચાવા લાગ્યું. તેણે મને લખ્યું કે “ તું તારા કામમાં બરોબર મંડ્યો રહે, અને તારા કાકાને સામેત કરી આપ કે હવે તે તારી

મુલતવી રાખવાની ટેવ હમેશને માટે મુલતવી રાખી છે- તદ્દન છોડી દીધી છે.” એણે મને સહાય થવાને વચન આપી કહ્યું કે “જો તું છ મહિના સૂધી ખંતથી તારા કામમાં મંડ્યો રહીશ અને વળગી પડેલી દુષ્ટ કુટેવને છોડી દઇશ તો હું મારાથી બનતો પ્રયત્ન કરી દયુસિને તારી સાથે પરણાવવાની તારા કાકા પાસેથી કમુલત લેખશિ.”

ઉપલા લખાણમાં રહેલો અર્થ એટલો બધો બળવાન હતો કે દુર્નય કુટેવને પણ તે જીતી શકે. હું દંદતાથી મારા કામ પાછળ મંડ્યો, અને નિયમિતપણાને માટે મારા પિતાની જે શાખ પડી હતી તે શાખને હું લાયક થયો. મને યાદ છે કે એ છ મહિનામાં જે કામ અગત્યનું અને કરવા જેવું હોય તે મેં એક ઘડી પણ મુલતવી રાખ્યું નહોતું. મારી કાકી પ્રમાણિકપણાથી પોતાના વચનને વળગી રહી, અને પ્યારના આવેશથી મારામાં જે ફેરફાર થતો હતો તે ફેરફાર મારા કાકાને યાદ દેવડાવવાની એકે તક તેણે ખાઈ નહિ.

અજમાયશના છ માસ વીતી ગયા એટલે આશાથી ભરપૂર બની હું મારા ભાં ગયો. એક દિવસ મારા કાકાએ મારી સમક્ષ મારી કાકીને કહ્યું કે “પ્રિયા ! તું જે ફેરફારની વાત કરે છે તે ફેરફાર લાંબા વખત સૂધી ટકવાનો નથી. તું કહે છે તેમ તે પ્યારથી શરૂ થયો છે, અને હું કહું છું કે તેનો પ્યારનીજ સાથે અંત આવશે. તું તેમ હું બંને બાણીએ છીએ કે પ્યાર એ ચાર દહાડાનું ચાંદરણ છે; અને જો કે ધીમે ધીમે હેત વધે છે, પણ ઉછરતો પ્યાર દિવસે દિવસે શિથિલ થતો જાય છે. દયુસિ એવી મૂર્ખ નથી કે ફક્ત ચાર દિવસના પ્યાર માટે વીશ ત્રીશ કે ચાળીશ વર્ષ સૂધી (એમાં કાંઈ આપણો ઉપાય નથી; ઈશ્વર કરેને સો વર્ષનો ઘરડો ડોસો થાય) પોતાની જાંદગી દુઃખમાં ગાળે.” પછી મને કહ્યું કે “પ્રિય બેચિલ ! ખોટું

લગાડતો નહિ, હો; કારણ કે જ્યાં મારી દયુસિનો સ્વાર્થ જોવાનો છે ત્યાં મારે પિતા તરીકેની ફરજ પૂરી પાડી સર્વ ખતાવવું જોઈએ.” પછી દયુસિને કહ્યું કે જ્ઞાતી દયુસિ ! મારો વિચાર તો એજ છે કે બેસિલ તલમાર પણ બદલાયો નથી; તેથી હું તને કહું છું કે જો તારે એને પરણવું હોય તો તે મારી મરજી શિવાય છે.”

આથી દયુસિ ઘણી શીકી પડી ગઈ, અને હું ઘણું ગુસ્સે થયો. મારા કાનમાં તો પ્રથમની માફક પોતાની ચલમ કુંકવા માંડી, અને પ્યાર તથા ગુસ્સાથી ઉશ્કેરાઈ મેં જે જે છટાખંધ કહ્યું તે સઘળાનો ઉત્તર તમાકુનો દમ મારી એટલેજ દેતા કે “ પ્રિય બેસિલ, જો દયુસિ તને પરણે તો તે મારી મરજી શિવાયજ.”

દયુસિનો મારા તરફનો પ્યાર અને તેની તેના પિતાની તરફ પુત્રી તરીકેની લાગણી એ બેની વચ્ચે ઘણી ભાંજગડ ચાલતી. મારી કાકી મારી વગ ઘણા ગુસ્સાથી કરતી. એકવાર મારા તરફ સારો મત જણાવ્યો એટલે તેજ મત ચાલુ રાખવો એ એની ફરજ છે એમ તે સમજતી. મત-ભેદને લીધે મારી કાકી અને કાકાને ઘરમાં ટાપટીપ થતી, અને કોઈવાર એવી તો લડાઈ સળગતી કે તેનાં પરિણામ સાંભળવાને માટે દયુસિ ધ્રૂજતી.

એકવાર લાગ સાધીને એકાન્તમાં દયુસિએ મને કહ્યું કે “ મારા પ્યારા બેસિલ ! હવે આપણે જૂઠાં પડવું જોઈએ. તમે જાણો છો કે મારા પિતાની મરજી પ્રમાણે હું કોઈ દિવસ તમારી થવાની નથી, અને જો તેમની મરજી શિવાય હું તમારી સાથે લગ્ન કરું તો હું કદી સુખી થવાની નથી. હું દુનિયામાં જેમને મારા પ્રાણ કરતાં પણ અધિક ચહાઉં છું તેમના દુઃખનું કારણ થઈ પડવાની નથી—મારાં માતા-પિતા વચ્ચે હું અણખનાવ કરાવનાર નથી. દરરોજ એમની વચ્ચે જે ટાપટીપ વધતી જાય છે તે હવે હું સાંભળી શકતી

નથી; માટે આપણે બંને જૂદાંજ પડીએ એટલે સર્વ સ્થળે પડશે.”

એનો ઠરાવ ફેરવવાની મેં જે કોશિશ કરી તે સર્વ પથ્થર ઉપર પાણી માફક થઈ; તોપણ તે પોતાની ફરજ જાણી પોતાના વિચારને દૃઢતાથી વળગી રહી તેને માટે મારા મનમાં તેને સારૂ ઘણા ઉંચા વિચારો ઉત્પન્ન થયા. આ અણીના વખતે તેણે જે શાંત મિત્રજન, માયાળુ સ્વભાવ અને પિતૃભક્તિ વિગેરે ઉત્તમ ગુણો બતાવ્યા તેથી મારા મનમાં એને માટે અવર્ણનીય વહાલ પણ ઉત્પન્ન થયું.

અગર જે કે મારા કાકાએ પોતાના વિચારમાં દ્રોણ-ચળની માફક અચળ રહેવાનો ઠરાવ કર્યો હતો, તોપણ ધીમે ધીમે તેમના હૈયામાં હતું તે હોઠે આવવા લાગ્યું. એક રાત્રે એમણે પોતાની ચલમ ભાગી નાંખી અને બેવાર ચીપીઓ ફેંકી દીધી. દયુસિએ બ્યારે એ ચીપીઓ કિપાડીને તેમને આપ્યો ત્યારે તેમણે કહ્યું કે “દીકરી તું મૂર્ખ છે અને મને વધારે તો એ લાગે છે કે તું તાબૂત જેવી છે. ખરેખર તું મને ઘણોજ હેરાન કરે છે; કારણ કે હું જાણું છું કે આ બેસિલ કોટિ પ્રકારે પણ સારો થવાનો નથી; પણ મારી મરજી શિવાય તેની સાથે લગ્ન કરવામાં તને શી હરકત છે ?”

આ સૂચનાથી દયુસિએ સર્વ આનાકાની તજ દીધી, અને થોડા દિવસ પછી અમારું બંનેનું લગ્ન થયું. હાપણ, સદ્ગુણ, ગર્વ, પ્યાર, વગેરે જે જે લાગણી મનુષ્ય જાતપર અમલ ચલાવી શકે તે તે લાગણીએ મારા ઉપર અમલ ચલાવ્યો અને હું પ્રકુદ્ધ થયો. મેં નિશ્ચય કર્યો કે આ ઘણી પ્રીતિપાત્ર સ્ત્રીનું પાણિગ્રહણ કરવાને હું લાયકજ હતો. એવું મારે ખૂબ મહેનત અને ખંતથી સાબેત કરી આપવું. એમ ધારી હું મારા પ્રયાસમાં દૃઢતાથી તથા એકચિત્તે વળગી રહ્યો. એક વર્ષ પછી દયુસિએ કહ્યું કે

“મારી પસંદગીને માટે મારે પસ્તાવાનું નથી.” પોતે મારે ત્યાં ઘણી સૂખી છે એમ પોતાના બાપને સમજાવવાને તેણે પૂરી કોશિશ કરી. તેના બાપે પણ તેને સૂખી જોઈને કહ્યું કે “મેં મારો વિચાર બદલ્યો છે. હું સંપૂર્ણ ખંતથી મારા કામ પાછળ મંડ્યો રહ્યો, અને “દયુસિએ પોતાની જોડ ખખરદારીથી ખોળી કાઢી” એવું મારા કાકાના મોઢેથી સાંભળીને મને જે હર્ષ થયો તે હું કદી ભૂલનાર નથી.

પરંતુ અપશોચ ! ‘પડી દેવ તે તો ટળે કેમ ટાળી,’ ‘કૂતરાની પૂછડી જમીનમાં હળવર વર્ષ દાટી ને કાઢે તો પણ વાંકીને વાંકીજ,’ ‘ગ્રાણ ને પ્રકૃતિ સાથેજ જવાનાં.’ તેમ જ્યારે મેં મારા લાભમાં ઉપર પ્રમાણે મારા કાકાનો મત ફેરવાવ્યો, મહેનત અને નિયમિતપણાને માટે સારી શાખ પાડી, ત્યારે એ શાખને બરોબર લાયક થવાના ઉપાયો મેં ઠંડા નાંખવા માંડ્યા, અને પ્રથમની મારી “મુલતવી રાખવાની કટેવપર” ધીમે ધીમે ચઢવા લાગ્યો. મારા ગ્રાહકો અને આડતીઆઓ ફરિયાદ કરવા માંડ્યા કે “અમારા કાગળના જવાબ મળતા નથી અને અમે મંગાવેલાં પુસ્તકો આવતાં નથી.” જેમ જેમ વખત જતો ગયો તેમ તેમ તેમની ફરિયાદો વધતી ગઈ. તેમના કાગળોની તારીખ જોઈનેજ પ્રત્યક્ષ મારી ખાત્રી થતી કે તેઓનું કહેવું ખરું છે અને હું દોષને પાત્ર છું. મારા પિતાનો એક વૃદ્ધ પરન્તુ તાલેવન્ત મિત્ર પુસ્તકોનો ઘણો શોખિન હતો, અને ખરીદવા લાયક જે પુસ્તક હોય તે તે ખરીદતો. માર્ચ માસમાં એણે ઘણા પૌડનાં (એક પૌડના દસ રૂપીઆ) પુસ્તકો મંગાવ્યાં. પણ મારાથી તે મોકલાયાં નહિ ત્યારે મને યાદ દેવડાવવાને એપ્રિલ માસમાં નીચે પ્રમાણે એણે કાગળ લખ્યો.

“મહેરબાન સાહેબ—નીચેનાં પુસ્તકો મોકલવા ગયા

માસમાં મેં તમને લખ્યું હતું, તે પુસ્તકો આજ સૂધી મને નહિ મળવાથી હું તદ્દન નાકિમેદ થયો છું; માટે મહેરબાની કરી આ કાગળ દેખત તુરત તે વિદાય કરશો.

હું છું, આપનો તાબેદાર, જે. સી. ”

એ કાગળ પણ ખજાને પડવાથી મેં મહિનામાં તેણે વળી ફરીથી લખ્યું કે—

“ મહેરબાન સાહેબ ! માર્ચ મહિનામાં મંગાવેલી ચોપડીઓ હજી સૂધી મને મળી નથી તેથી તાજુબ થયો છું. આટલી ઘડી ઢીલ થવાનું કારણ શું તે લખશો.

હું છું, આપનો તાબેદાર, જે. સી. ”

ત્યારબાદ એક પખવાડીઆ પછી એ ગૃહસ્થે મંગાવેલાં પુસ્તકો તેને મોકલવા સારું હું બાંધતો હતો, તેવામાં નીચેનો કાગળ મળ્યો.

“ સાહેબજી—પુસ્તકો મોકલવા માટે મેં તમને આશરે ચારેક મહિનાથી લખેલું, પણ હજી સૂધી તે આવ્યાં નહિ, માટે મારે બીજા જગોએથી ખરીદવાની જરૂર પડી છે; આવું પગલું બરતાં મારું મન ધણું દાઝે છે કારણ કે તમારા પિતા તરફ મારું મન ધણું ખેંચાતું હતું. તેનાજ હોકરા સાથેનો મારો સંબંધ હું એકદમ છોડી ન દઉં; પણ તમે મારી ધીગજને થકવી છે. ગયે વર્ષે પણ મારા બીજા આડોશી પાડોશીને મળ્યા પછીજ તમે મારા તરફ નવી છપાયેલી ચોપડીઓ મોકલી હતી, અને ઘણીખરી વાર તો તમારી પાસેથી મંગાવેલાં પુસ્તક નહિ આવવાથી મારે તે બીજાનાં માગી લાવવાં પડતાં. આ દિવસથી આપ ધડો બેશો, અને જેવી વર્તણૂક તાબેદાર સેવક સાથે ચલાવી છે તેવી હવે પછીથી કોઈ બીજા સાથે નહિ ચલાવશો.

તાબેદાર સેવક—જે. સી. ”

આ ઠપકાની અસર મારાપર ખિલકુલ થઈ નહિ. કારણ કે જે વખતે આ કાગળ આવ્યો તે વખતે હું એક

ખીજી યોજનામાં ગૂંથાયો હતો. તેના કરતાં પુસ્તક વેચનારનો ધંધો મને નીચો લાગતો હતો. રાજ્યકારભારીઓને એક નવો કર નાંખવાનું ખતાવવાની શોધમાં હું મંડયો, અને તેમાં હું પાર પડું તો હજારો રૂપિયા મને મળે તેમ હતું. ખીજી તીવ્રબુદ્ધિનાં માણસોની માફક હું પણ એમજ ધારતો હતો કે નિત્યના ગદ્દાવૈતરાથી નહિ, પણ બુદ્ધિના પ્રભાવથીજ હું ધનવાન થવાનો છું. પરંતુ અરૂં પુછો તો પ્રખ્યાત થવાના ધોરી રસ્તા મૂકી હું ગલીકુંચીઓ ખોળતો હતો.

જે લોકો સારા દરજ્જાપર હતા તે સઘળા મને હિમ્મત આપતા કે મારા શોધી કાઢેલા કર ધણા પસંદ પડશે, જેઓ મારા મુરખી કહેવાતા તેઓની હજુરમાં હું હમેશ રહેતો, અને મારી દુકાનનું કામ, ‘ક્યારે રવિવાર આવે અને હું ઘોડે ખેસીને ફરવા જાઉં, એવા વિચારવાળા એક જુવાનિયાને ઓપ્યું હતું. અને કદાચ તેવો તે ન હોય તથાપિ યથાગજા તથા પ્રજા એ ન્યાયે તેનામાં ગુણ આવેજ. આવા શેઠ અને આવા ગુમાસ્તાથી દુકાનનું કામ કેવી રીતે ચાલતું હશે તેનો વિચાર વાંચનારેજ કરી લેવો !

અગર જે કે હયુસી મારી બુદ્ધિ માંટ ધણું માન ધરાવતી હતી અને મારાં આપેલાં વચનપર તેને પૂરો ભરોસો હતો, તોપણ વારે વારે તે મને કહેતી કે કર શોધી કાઢવા પાછળ તમે આટલો બધો વખત ગાળો છો, પણ પાછળથી કારભારીઓ તમારી મહેનતનો બદલો નહિ આપે તો શું કરશો? આ તેનું કહેવું હું સાંભળતો હતો, તથાપિ મારા ધારેલા કામમાં મંડયોજ રહેતો. કિતર વાળ્યા શિવાયના કાગળો એટલા બધા થઈ ગયા હતા કે તેમને પેરેલી મૂકવાનો એક મોટો વાળો ભરાઈ ગયો હતો. ભોગજોજે જ્યારે જ્યારે હું મારા મેજનું ખાનું ઉઘાડતો ત્યારે હિસાબ ચઢી ગયેલો જોઈ હું નિશ્વાસ નાંખતો. થોડા

વખતમાં મને કામ કરવાનો કંટાળો આવ્યો, અને મુલતવી રાખનારાઓ જે બહાનાં, છળ, અને અસલતાના વેહેલા અગર મોડા ગુલામ થાય છે તેમનો હું પણ ઉપયોગ કરવા માંડ્યો. માઈ અંતઃકરણ ધીમે ધીમે કઠોર થવા માંડ્યું. મારો બોલ હું બરોબર પાળી શકીશ એવો મને સ્વપ્નામાં પણ ખ્યાલ નહોતો. તે છતાં જરાએ અચકાયા વગર હું સર્વને કહેતો કે આવતી કાલે હું તમારો હિસાબ કરીશ.

હું પુસ્તકો વેચનાર હતો એટલુંજ નહિ, પણ બીજાનાં પુસ્તકો છપાવતો પણ હતો. આથી કરીને ગરીબ અને તવંગર અન્યકારો ફરિયાદ કરતા કે ઢીલ થવાથી અમારી કીર્તિ ઓછી થાય છે, અને ગરીબ અન્યકારો એમ કહેતા કે તેમ થવાથી અમને પૈસાની હાનિ થાય છે તથા અમારૂં ગુજરાન ચલાવવામાં પણ વાંધો પડે છે. લોકો મને માયાળુ સ્વભાવનો તેમજ મુલતવી રાખનારો પણ કહેતા. હિસાબ નહિ કર્યાથી તેઓ જે કપકોદે તેમાંથી બચી જવાને હું વારંવાર મારા ગરીબ અન્યકારોને પૈસા ધીરતો.

મારા સહગુણ અને દુર્ગુણનો તેઓ બમણો લાભ લેવા લાગ્યા. તીવ્રપુદ્ધિના માણસોને હું ઉત્તેજન આપતો તેથી ગરીબ અન્યકારોની મોટી યાદી મારી પાસે થઈ હતી. જે જે અન્ય મને સોંપવામાં આવતો તે તે અન્યની બરોબર તુલના કરવાનું હું મારા ન્યાયી વિચારપર રાખતો. એવા વિવિધ પ્રકારના અન્યો વાંચવાનું અગર છાપવા મોકલવાનું ભૂલી જવાથી મારે ઘણીવાર પૈસા આપવા પડતા. કોઈ ગરીબ અન્યકારને આશામાં ને આશામાં ઘણી મુદત રખડાવ્યા પછી પણ મારાથી તેને એવું કહેવાતું નહિ કે “તમારો અન્ય મેં ઉઘાડ્યો પણ નથી, પણ પડ્યો છે તે લેઈ જાઓ.” મારાથી તેઓ તરફ માનવૃત્તિથી જોયા વગર અગર કાંઈ બદલો આપ્યા વગર રહેવાતું નહોતું; આવી

માનવ્રત્તિને લીધે પાછળથી મારા ધણા પૈસા ખરાબ થયા.

મારા તાત્તેવંત ગ્રંથકારોએ તુરત મને તજી દીધો, વિદ્વાન મંડળમાં મારી જે શાખ પડી હતી તેને ધણો ધોકો પહોંચાડ્યો. દરેક ગ્રંથકાર એમજ ધારતો કે તેનો ગ્રંથ અમુક દિવસે પ્રસિદ્ધ થવાપરજ યુરોપની અરે આખી દુનિયાની દિગ્ગતિનો આધાર હતો; પણ હુંતો એમજ ધારતો કે કર નાંખવાની મારી નવી યુક્તિ સાથે સરખાવતાં તેઓના ગ્રંથ કુંજર આગળ કીડી અને મેર આગળ તૂણ સમાન છે. આટલાજ માટે મેં તેઓનાં કામ મુલતવી રાખ્યાં અને મારી નવી યુક્તિમાં મંડ્યો રહ્યા.

મને કહેવાને ગર્વ અને ખુશી ઉપજે છે કે મેં ખોળી કાઢેલા સઘળા કર પ્રસન્ન પડ્યા, અમલમાં મુકાયા, અને તેથી સરકારને પુષ્કળ વસુલાત થઈ. પણ પશ્ચાત્તાપથી કહેવું પડે છે કે પ્રત્યક્ષ યા પરોક્ષ દોષપણ રીતે મારી મહેનતને માટે પૈસા સંબંધી બદલો મને મળ્યો નહીં; પણ તેનું માન અને બદલો એક ખંધો માણસ લેઈ ગયો. જે મેં મારો અસ્ત્રો ધસી રાખવાનું* આગલે દિવસે મુલતવી રાખ્યું ન હોત તો આમ બનત નહિ. મારી કટેવના આ એક નજીવા બનાવને મારી જીંદગીની એક મોટામાં મોટી નિરાશાનું મૂળ ગણવું પડે છે ! ! ! મેં જે કરખોળી કાઢ્યા હતા તે મારી પેહેલાં તેજી ખોળી કાઢ્યા છે એવું પેલો ખંધો માણસ કહેતો હતો; તેથી અમુક દિવસે અમને બંનેને સવારના મરોખર દશ વાગતાં મારા આશ્રય આપનારને ત્યાં મળવાનું ફગવ્યું હતું. મારો સામાવાળીઓ નિયમસર ત્યાં હાજર થયા, પણ હું અસ્ત્રો ધસવા રહ્યો તેથી ફક્ત અડધો કલાક મોડો ગયો. મારા જતાં પેહેલાં પેલાના હક ખરા દર્યા હતા

*એ લોકોમાં કટલાક પોતાના હાથે હજમતના ચહેર કાઢે છે અને અસ્ત્રા વગેરે પોતાને હાથે જ ધસીને તૈયાર કરે છે.

અને મારા હક રદ કર્યા હતા; કારણ કે મારા તરફની કાંઈ પણ સાબેતી આપવાને હું ત્યાં હાજર નહોતો. હું ઠરાવેલે ઠેકાણે ગયો કે તરતજ દારપાળે મને અંદર જતો અટકાવ્યો. અને ખારણું બંધ કર્યું. આવી રીતે કર સંબંધી મારી મોટી મોટી આશાઓનો પાણીના પરપોટાની માફક એક-દમ અન્ત આવ્યો !!;

પછી હું ઘેર ગયો અને મારા કમનશીબપર રડવા માટે ખારણું બંધ કરી મેડાપરના એક ઓરડામાં બેઠો; પણ ઘણીવાર સૂધી હું એ સ્થિતિમાં રહ્યો નહોં હોઉં, તેટલામાં મારો ચાકર ઉપર આવી મને કહેવા લાગ્યો કે ‘કોમ્પુ ગુસ્સે થયેલો અન્યકાર તમને નીચે બોલાવે છે, અને એમને જોયા વગર હું જવાનો નથી’ એમ કહે છે. ગુસ્સે થયેલા સર્વ અન્યકારોમાં આ હમણું આવેલો અન્યકાર ઘણોજ તામસી હતો. તે કાંઈક અફલ અને વિદ્વતાવાળો માણસ હતો. પણ ઘણો દંભી અને ખારીલો હતો. તે ગરીબ હતો પણ તાલેવન્તની સાથે રહેતો હતો, અને તેનામાં અપમાન ગ્રહણ કરવાની શક્તિ અને ગર્વ એ બંને સરખાં હતાં. મારે ત્યાં એ “ થોમેટર્ગોસ ” અગર “ કૌતુકદર્શી ” એ નામથી ઓળખાતો હતો; કારણ કે એવા નામનો અન્ય તેણે મારે ત્યાં મોકલ્યો હતો. અઠવાડિયામાં બે ત્રણ વખત તેના કાગળ આવતા; તેમાં તે પૂછતો કે મારું પુસ્તક ક્યારે બહાર પાડવાનું છે ? પરંતુ કમનશીબે આ કિમતી પુસ્તક મેં ક્યાં મધ્યું હતું તે મને માલુમ નહોતું. આવી હકીકત સાથે એક અન્યકારને મળવું એ ખરેખર તોષના ગોળા સામે ઉભા રહેવા જેવું હતું; તથાપિ કાંઈ પણ બહાનું ગોઠવી કાઢ્યા વિના હું તો નિચે ઉતરી આવ્યો.

અગર જો તે ગુસ્સે થયેલો હતો તો પણ પોતાનો ગુસ્સો

દયાવી રાખીને બોલ્યો કે, “ સાહેબજી, તમે માફ પુસ્તક છપાવવાનું દુસ્ત ધારતા નથી એમ જણાય છે મારે મહે-
રયાની કરીને મને તે પાછું આપો. ” હું વચ્ચે બોલી ઉઠ્યો
કે “ માફ કરો મહેરબાન, આવતી વસંત ઋતુમાં તે બહાર
પડશે. ” તેણે કહ્યું “ અરે ! વસન્તઋતુ ! વસન્તઋતુની તો
વાતજ કરશો નહિ. તમે પ્રથમ મને કહ્યું હતું કે નાતાલમાં
બહાર પડશે. મારી સાથે તમારે આ પ્રમાણે વર્તવું છે
કે ? ” મેં કહ્યું, “ માફ કરો મહેરબાન, તમારી સાથે
તેમજ દુનિયાની સાથે હું ઘણીજ ખરાબ રીતે વર્ત્યો છું;
પણ કામના ઘાંટાળા શિવાય બીજું કંઈ કરણુ નથી. ”

પેલો અંધકાર ધીમે ધીમે પાછો ગુસ્સે થઈને બોલ્યો
કે “ બેસિલ સાહેબ ! જરા સાંભળો. હું અત્રે નજીવાં
બહાનાં સાંભળવા આવ્યો નથી. તમે મારી સાથે ખરાબ
રીતે વર્ત્યાછો તે હું સારી પેઠે જાણું છું અને દુનિયા પણ
જાણશે. મારા શત્રુઓના મનસુખા હું સમજી ગયો છું. અને
તર્કટી મંડળીઓ કોઈ પણ રીતે મારી સામે ફતેહ પામશે
નહિ. “ કૌતુકદર્શી ” અંધારામાં પડ્યું રહેવાનું નથી, પણ
અજવાળામાં આવશેજ. ગમે તેટલી અદેખાઈ ચાલતી હશે
તોપણ એને ન્યાય મળશેજ. સાહેબજી, મને માફ પુસ્તક
આપો. ” મેં કહ્યું “ મહેરબાન, હું તમને આવતી કાલે
તમારૂં પુસ્તક મોકલાવીશ. ” તેણે કહ્યું “ મારી પાસે કાલ
નહિ ચાલે; આખા વર્ષથી એમજ કહ્યા કરોછો કે કાલ
થશે કાલ થશે. માફ પુસ્તક હું આજેજ લઈશ. કૌતુક-
દર્શી લીધા શિવાય હું અહીંઆંથી એક તસુ પણ ખસ-
વાનો નથી. ”

આવી રીતે હું સપડાયો ત્યારે મારે ખરેખરું કહેવું
પડ્યું કે “ હાલ મને એ પુસ્તક જડી શકે તેમ નથી. પણ
હમણાંજ હું આખું ઘર બોળું છું. ” આ વખતે એ અંધ-
કારે મારા તરફ જે તિરસ્કાર બતાવ્યો તે અવર્ણનીય

છે. હું તરતજ ઘરમાં ખોળવાને ગયો અને એ પણ મારી પાછળ પાછળ આવ્યો. પેટી પટારા વગેરે જ્યાં જ્યાં એનું પુસ્તક હું ખોળતો હતો ત્યાં ત્યાં તે નળની પાછળ કળિયુગની માફક મારી પાસે લેતો રહ્યો હતો. જ્યારે કાંઈ પણ પત્તો લાગ્યો નહિ ત્યારે તેણે મને કહ્યું કે “ મારી પાસે એની ખીજ પ્રત નથી, અને એક ખીજ પુસ્તક વેચનારે એના મને રૂ. ૫૦૦૦)નું આપવા કહ્યું હતું, પણ મેં તો એથી બમણા રૂપિયા મળે તોપણ તે આપવાની ના કહી હતી. ” જ્યારે તે અંથકાર મારા ઘરમાંથી નિકળ્યો ત્યારે કહેતો ગયો કે “ હવે પરિણામ શું થાય છે તે જોઈ લેજો. ”

ખરૂં કહેવરાવો તો એ પુસ્તક ખોવાયુંજ હતું. અને મેં કયે ખજાને નાખ્યું છે તે સંભારી કાઢવાને મેં જે મહેનત કરી તે વ્યર્થજ હતી. હું ફક્ત એટલુંજ સંભારી શક્યો કે એક અકવાડીઆ સૂધી તેને મેં મારા ડગલાના ગળવામાં રાખી મૂક્યું હતું. દરરોજ હું એમ ધારતો હતો કે આવતીકાલે એને ઠેકાણે મૂકીશ અને એજ ડગલો પહેરીને હું કેટલીકવાર ‘માકિન્ટ’ નામના કાવા ખાનામાં ગયો હતો. આઠવી વાત મને યાદ આવી પણ તે કશી કામની નહોતી.

પેલા ખીજવાયલા અંથકારે તેના પુસ્તકની તુકશાની બદલ રૂ. ૮૪૦૦) નો મારાપર સરકારમાં દાવો બાંધ્યો. હાંડના બધા પુસ્તક વેચનારા અને અંથકર્તાઓને આ મુકદ્દમા ઘણો રસભર્યો થઈ પડ્યો હતો. તેથી નીમેલે દિવસે કચેરીનો વખત થયા પહેલાં હજારો માણસ મારા મુકદ્દમાની હકીકત સાંભળવા કોર્ટમાં આવ્યા હતા. જવાદીના લાગતા વળગતા તવંગર ગૃહસ્થો કચેરીમાં આવી

x દાવો કરનાર વાદી કહેવાય છે અને જેના ઉપર દાવો કર્યો હોય તે પ્રતિવાદી કહેવાય છે.

પાટલીઓપર બેઠા, અને કેટલાક એના દુશ્મનો થોમેટર-ગોસને નિંદવા તથા હસી કાઢવાની મને સલાહ આપવા લાગ્યા. મને ધણી આશા હતી કે દાવો મારા લાભમાં ચુકશે, કારણ કે વાદીનો જે વકીલ હતો તે ઇટનની શાળામાં મારી સાથે બહુનારો હતો. જે જોન્સને હું મહેનતુ ઠાર કહેતો હતો તેજ જોન્સ વાદીનો વકીલ હતો. આ મહેનતુ ઠાર આટલે દરજ્જે શી રીતે ચઢ્યો, અને એણે સ્વભાવિક તીવ્રખુદ્ધિની ખોટ ફક્ત મહેનતથીજ શી રીતે પૂરી પાડી તે હું સમજી શકતો નથી. અગર જો કે આખરે દાવો મારા ઝેરલાભમાં ચૂક્યો અને મને તુકશાન થયું, તોપણ મારે કહેવું જોઈએ કે જોન્સે પોતાના અસીલનો કેસ ધણીજ કાબેલીયતથી ચલાવ્યો. મારે રૂ. ૫૦૦૦) અને દાવાનું ખર્ચ ભરવું પડ્યું. માત્ર એક કાગળની ચોપડી મૂકવાનું મુલતવી રાખવા માટે ૫૦૦૦ રૂપિઆનો ધોકો ! મુળાના ચોરને મુશકતો માર !! ગુનાના પ્રમાણમાં દંડ ધણો હતો તેથી દરેક આદમીને મારી દયા આવી; પણ મારા ગયેલા રૂપિઆને માટે તેમની દયાથી કાંઈ દિલાસો મળે તેમ નહોતું.

પ્રકરણ ૫ મું.

જ્યાં નિર્ણય અને દઢતાંની ખામી છે ત્યાં તીવ્રખુદ્ધિ કાંઈ પણ ઉપયોગ નથી.

આ મુકદ્દમો ખણાંખરાં વર્તમાનપત્રોમાં પ્રગટ થયો. મારા કાકા લાવેએ તે વાંચ્યો અને મારા તરફના એના સારા વિચારપર હમેશને માટે પાણી ફરી વળ્યું. હ્યુસિ ઉપકાનો કે ફરિયાદનો એકે શબ્દ ખોલી નહિ; પણ એક કોળીએ લાડુ ખાઈ તવંગર થવા જેવી ધારણાઓ દૂર કરવા અને એક મનથી મારા કામ પાછળ મંડવા મને સમજ-

વવાને પોતાની સઘળી શક્તિ વાપરવા લાગી. જે કે મને લાગેલી ખાધ ઘણી બારે હતી તોપણ તે વાળી શકાય એવી હતી. પુષ્કળ ગાળો અને ઠપકાના વરસાદથી મારા મનપર જે અસર થાત તેના કરતાં મારી સ્ત્રીની મમતાથી વધારે અસર થઈ. પરંતુ અજીત કટેવની આગળ મમતા, પ્યાર, અને સારામાં સારા હરાવો શી ગણતરીમાં છે ? હું સરકાર વિરુદ્ધ એક ચોપાનિયું લખતો હતો તે પૂરું થતા સુધી મારા ધંધામાં મન ધાલવાનું મેં મુલતવી રાખ્યું. આ ચોપાનિયા માટે મારા મિત્રો તથા ટીકાકારો એમ કહેતા કે તે ઘણું લોકપ્રિય થઈ પડશે. સામી ટોળીના સઘળા માણસો તમારી દુકાનના ગ્રાહક થશે, અને તેથી તમને ઘણા પૈસા મળશે. એ ચોપાનિયું ફતેહમંદ નીવડ્યું, શ્રેષ્ઠ રીતે તેનાં વખાણુ થયાં, તેમ તેના દુર્ગુણનાં ખાંધાં પણ કુંઠાયાં. વર્તમાનપત્રોમાં જવાબ આવવા લાગ્યા અને વળી તેના રદિયા મારે આપવા પડતા. વખત તો પવનની પેઠે વહી જવા લાગ્યો અને લોકો તરફથી જેમ જેમ મને માન મળતું ગયું તેમ તેમ પૈસા તરફથી હું ખરાબખરત થતો ગયો. “દેવાળિયાની છાપ” મારે માથે ઢળી પડવાનો લાગ જોયા કરતી હતી. મારાં ચોપાનિયાં મેં એકદમ બંધ કર્યાં અને ભય તથા ગભરાટથી ઘણોજ મોડો મારા કામ પાછળ જોવા લાગ્યો. આ વખતે મેં પુષ્કળ પ્રયત્ન કર્યો. મુલતવી રાખવાની કટેવને ટાઢી નાંખવાને મેં ધમપછાડા કર્યા. મનના ગભરાટને લીધે મારાથી કંઈ પણ કામ સાઈ થઈ શકતું નહિ. જે જે કામ કરવાનું આવતું તે ખીજા હજારો કરવાનાં કામની સાથે સરખાવતાં દમ વગરનું માલુમ પડતું. જે કાગળ હું લખતો અથવા જે હિસાબ હું નક્કી કરતો તેના જેવા ખીજા ઘણા પડી રહ્યા હતા અને તે સઘળાનો જલદી નિકાલ કરવાની એક સરખી અગત્ય હતી. આખરે હું હિંમત હારી ગયો અને નિરા-

શાથી મેં માંડે કામ છોડી દીધું. નાદારના લીસ્ટમાં માંડે નામ દાખલ કરવામાં આવ્યું. મારો સઘળો સરસામાન જમ કરાવે, અને મને દીવાની કેદમાં લેઈ જવામાં આવ્યો.

મારી સ્ત્રીના સંબંધીઓએ આ વખતે મને મદદ કરવાને સાફ ના પાડી પણ તેના પિતાએ એને તથા એના છોકરાને પોતાને ત્યાં રાખવાની ખુશી દેખાડી; પરંતુ એવી શરતથી કે તેણે મારાથી હમેશને માટે જૂદાં પડવું અને બાકીની જીંદગી તેના પીયરમાંજ પૂરી કરવી. પરંતુ આ વિષે તેણે (દયુસીએ) ચોખ્ખી ના પાડી. ના કહેતી વખતની તેની રીતભાત હું કોઈ પણ દિવસ ભૂલવાનો નથી. તેનો ખરો સ્વભાવ વિપત્તિરૂપી કસોટીથી જણાયો. જેમ બીજી સ્ત્રીઓ સુખનોજ સાથી હોય છે અને દુઃખની વખતે પોતાના પતિને—પોતાના માથાના મુકુટને તજી દેઈ, નિર્દય-પણે ચાક્રી જાય છે તેમ તેણે કર્યું નહિ. તે પૈસાની અને આખરની સગી નહોતી; પણ મારા દેહ, પ્રાણ તથા શુદ્ધ પ્રેમની સગી હતી. સ્ત્રીજાતિનું સ્વાભાવિક અસિલપણું તથા કામળતા તેનામાં હતાં. તેની સાથે ઘણા પુરૂષોમાં પણ ભાગ્યેજ દેખાતા હિંમત અને ધીરજ જેવા મર્દાનીગુણો તેનામાં હતા. તે મારી સાથે કેદખાનામાં આવી રહી. અને ત્યાં હજાર પ્રકારે મમતા બતાવી મને ખુશી રાખતી. જે બંધીખાનાને મેં માંડે જન્મ સૂધીનું રહેણાણ ગણ્યું હતું, તેમાં દોઢ વર્ષ સૂધી અમારે રહેવું પડ્યું. એમ્લી મુદતમાં કદી પણ તેણે શબ્દથી અથવા ચેષ્ટાથી મને એમ જણાવ્યું નથી કે આ સઘળા દુઃખનું કારણ હું (બેસીલ) છું. ઉલટું સ્ત્રીજાતિમાં રહેલાં સ્વાભાવિક વહાલ તથા મમતા બતાવીને એ સંબંધનો કાંઈ પણ ખ્યાલ મારા અન્તઃકરણમાં ના આવે તેવુંજ તે રાખતી. આ બનાવ બન્યાને જો કે ઘણો વખત થઈ ગયો છે તોપણ તે યાદ લાવતી વખતે

હર્ષશોકનાં આંસુ પાડ્યા વગર મારાથી રહેવાતું નથી.

અરેરે ! કેવા પ્રકારની ઉત્તમ અને પતિભક્તિપરાયણ સ્ત્રીને મેં દુઃખ દરિયામાં ઝીકી હતી ! ! આ વખતે મેં એને જેવી ખુશખબરીમાં તથા કર્ણાર્દ્ર જોધ, તેવી અમારૂં લમ થયું તે મહિનામાં પણ જોધ નહોતી. તે મને તથા છોકરાને પોતાના પ્રાણ ગણતી. છોકરો તેને ઘણોજ વહાલો હતો. આ વખતે તે ચાર વર્ષનો થયો હતો, ચાલતો હતો, અને કાલું કાલું ખેલતો હતો. તેનું વિનોદી લાડ, વિચાર-શુન્ય મોજલાપણું, અને તેના “ ગરીબ બાપા ” માટે વખતે વખત તેના મોઢામાંથી નીકળતા દયાજનક શબ્દો, એ અનંતઃકરણને ભેદી નાંખતા હતા. પરંતુ અપશોચ ! એણે ભાગ્યેજ વર્ત્યું હશે કે—* * * * *

આ વખતે કંઈ પણ ભવિષ્ય ભાખ્યાવગર મારે મારી વાત આગળ ચલાવવી જોઈએ. મારી પાસે માગનારાઓમાં મિ. નન નામે એક કાગળ બનાવનાર હતો. ઘણી વાર મારી સાથે સંબંધમાં આવ્યાને લીધે મારા તથા મારી સ્ત્રીનો સ્વભાવથી તે વાકેફ હતો. તે મારી સ્ત્રીની પ્રશંસા કરતો અને મારી દયા ખાતો. તે એ પૈસાના જીવવાળો હતો અને પોતાનાથી બને તેટલું સાઈ કામ કરવામાં ખુશી માનતો. કેદખાનામાં એક દિવસ સવારે દ્યુસિ ઘણા આનંદમય ચહેરાથી મારી ઓરડીમાં ધસી આવી અને મને કહેવા લાગી કે, પ્રિયતમ ! મિ. નન તમને જોવાની ઇચ્છાથી નીચે નાટ જોધ ઉભા છે. પણ કહેછે કે પ્રથમ મારે તમને ખૂશ ખબર કહેવી અને પછી તમારે તેમને મળવું એ ખૂશ ખબર એ છે કે તેમણે આપણા સઘળા માગનારાઓને એકઠા કરી તેમના લેણા પૈસા ચૂકવી આપી તમને આજ છૂટા કર્યા છે ! ! !

આ હકીકત સાંભળી મારા શરીરમાં ઉપકાર અને

આનંદ વ્યાપી રહ્યાં. અમને કેદખાનામાંથી લેઈ જવા સાઝ અમારો એ દયાળુ મિત્ર એક ગાડી લેઈને ઉભો હતો. જ્યારે હું એનો ઉપકાર માનવા લાગ્યો ત્યારે તેણે મને એકદમ તેમ કરતાં અટકાવ્યો અને કહ્યું “ તમે મારા બિલકુલ આભારી નથી. કારણ કે તમે જે કે એક નકામા આદમી હોત તોપણ તમારી સ્ત્રીની ખાતર હું તમારા તરફ આ પ્રમાણે વર્ત્યો હોત. ” પોતાની સ્ત્રી શિવાયની બીજી સંધળી સ્ત્રીઓ કરતાં મારી સ્ત્રીને તે સારામાં સારી (રહેણીકરણીમાં) ગણતો હતો.

તેણે શી રીતે મને છોડવવાની ગોઠવણ કરી હતી, તથા બંધીખાનામાંથી છૂટ્યા પછી તરતજ માંડે ગુજરાન ચલાવવા માટે થોડાક પૈસા પણ મારા માગનારાઓ પાસેથી શી રીતે કઢાવ્યા હતા, તેનો બધો હેવાલ તેણે મને કહેવા માંડ્યો. સૌથી ભારે રકમ તે પોતે મારી પાસે માગતો હતો. તેનો ત્રીજો ભાગ તેણે છૂટ મૂકી હતી. મારે ઘેર તાળું વાસેલું હતું તેથી જન્મવા સાઝ ખારોખાર અમને પોતાને ઘેર લઈ જવાનો તેણે આગ્રહ કર્યો. તેણે કહ્યું કે મારી સ્ત્રીએ ઘણી સારી રસોઈ તૈયાર કરી છે, અને બીજા કોઈ મિત્રો પણ આવનાર નથી. અમે તે કમુલ કર્યું. જે ભોજન એને ત્યાં અમે જન્મ્યા તે ઘણુંજ મનપ્રસન્ન હતું. જેવી રૂચીથી એ ભોજન મેં ખાધું તેવી રૂચીથી ફરીથી કોઈ પણ દિવસ કશું હું જન્મ્યો નથી. અને જેવી પ્રીતિથી એ ખોરાક અમને ત્યાં પીરસવામાં આવ્યો તેવી પ્રીતિથી પીરસેલો ખોરાક કદિ પણ અમને મળ્યો હોય એવું મને લાગતું નથી. આ ભોજનને માટે મને હમેશાં વિચાર આવતો. જે માણસોને ખાણાની જરૂર નથી હોતી તેવાઓને ઉમદા ભોજન આપનાર મોટા માણસના ભભકાની સાથે આ સાદા માણસની પરોણાગત હું સરખાવતો. નજીક ગણાતાં તથા મહત્વના કામમાં પણ તે ઘણો ઉદાર હતો; પણ સાધારણ

સ્થિતિના માણસોનાં ઉદાર કામ અંધારામાંજ પડ્યાં રહે છે. પૈસાદાર મનુષ્યો પોતાની કીર્તિ થવા માટે જે ખર્ચ કરે છે તેવો ખર્ચ તેઓ કરતા નથી. તેઓ પોતાના જન-તિબાધઓના ખરા હિતને સારજ એમ વર્તે છે અને તેનો બદલો તેમનું અંતઃકરણજ આપે છે.

એક વખતે હું મિ. નનની વખારમાં ફરતાં ફરતાં ઉપલા વિષયપર કંઈ લખવાનું વિચારતો હતો, અને એ કવિતારૂપે “પ્રશંસાની ઇચ્છા રાખનારનું પ્રશંસારૂપે ગાયન” એવા નામનું લખવું કે “હાલના મુકાબલા” એવા નામથી ગદ્યમાં લખવું એ વિષે મેં નિશ્ચય પણ નહોતો કર્યો, એટલામાં મારી સ્ત્રીએ મને મારા એ દયાનમંથી જાગૃત કર્યો, અને “ઇઝકીલ કોફ્ટ, ફિલાડેલ્ફિયાનો વેપારી” એવા નામવાળી એક બેંગી તરફ આંગળી કરી કહ્યું કે “એ માણસ મારા મોસાળ તરફથી નિકટનો સગો થાય છે.” આ સાંભળી મિ. નને કહ્યું કે ખરેખર જે એ તમારો સગો હોય તો એને માટે તમારે શરમાવું પડે તેમ નથી. પણ ઉલટું મગર થવાનું છે. કારણ કે તે ફિલાડેલ્ફિયાનો એક મોટો માનવંતો વેપારી છે. દયુસિએ કહ્યું “છ વર્ષપર જ્યારે એણે ઈજિપ્ત છોડ્યું ત્યારે તે એટલો બધો તાણેવંત નહોતો.” મિ. નને કહ્યું કે “પણ હાલ એની પાસે ઘણો પૈસો છે.” પછી હું એણે કે “છ વર્ષમાં એણે એટલો બધો પૈસો મેળવ્યો છે ? !” ખ્યારી દયુસિ, મને માલૂમ નહોતું કે અમેરિકામાં તારે આવું ઝાળખાણ હશે. હું ત્યાં જવાને ઘણાજ ઇન્તેજાર છું, “દયુસિએ કહ્યું, “શું મિત્રોથી એટલે બધે દૂર ?” મેં કહ્યું કેદમાં જઈ આવ્યા પછી તેમને મોં ખતાવતાં હું શરમાઉં છું, તેમજ દેવાળીયાને બાધબંધ હોતા નથી; તેથી સરસમાં સરસ રસ્તો એજ છે કે મારે દુનિયાના બીજા ભાગમાં જવું અને ત્યાં નવી શાખ પાડી નવેસરથી પૈસા

પેદા કરવા. કારણ કે આપણામાં કહેવત છે કે 'ફરે તે ચરે ને બાંધ્યું બૂખે મરે.' વળી કહ્યું છે કે 'આસ્તે મગ આ ચિત્તસ્યોર્ધ્વ સ્તિષ્ઠતિ તિષ્ઠતઃ ॥ પેતોપિપ્પલ્લનસ્ય ચરાતિ ચરતો મગઃ ॥' એસી રહેનારનું નશીબ એસી રહે છે, ઉમેલાનું ઉભું રહે છે, સુનારનું નશીબ સુતેલું છે અને જે ફરે છે તેનું નશીબ પણ ચાલતુંજ છે ? માટે મારે ત્યાં જઈ નસીબ અજમાવવું" મિ. નને કહ્યું "આપણે બૂલી જવું ના જોઈએ કે અહીંઆ તથા દુનિયાના બીજા ભાગમાં શાખ અને ધન એકજ સાધનથી મળે છે. વધારે કહું છું તેથી માફ કરશો કે કોઈ પણ માણસમાં જે કટેવ દુનિયાના એક ભાગમાં હોય છે તે કટેવ બીજા ભાગમાં રહેછેજ."

આ વખતે મને ચીનની મુસાફરી યાદ આવી, અને [મ. નને કહ્યું તે અક્ષરે અક્ષર ખરું લાગ્યું; પરંતુ અમેરિકા જવાનો મારો વિચાર દૃઢ થઈ ચુક્યો હતો. મારી ધારણામાં ફતેહમંદ થવાની મને ઘણી વડી લાગી, અને મારાં મનમાં ખાત્રી થઈ હતી કે હવે પછી હું મારી કટેવમાં નહિ પડું; તેથી મારા વિચાર ફેરવી શકાય તેમ નહોતું. દયુસિએ મારી સાથે આવવાને હા કહી. મારી ખાસ બ-લામણથી એણે એક અડવાડિયું તેના માતાપિતા અને મિત્રો સાથે ગાળ્યું. એ લોકોએ પોતાથી બને તેટલું સમજાવી તેને કહ્યું કે, બેસિલની ગેરહાજરીમાં અમારાથી બનશે તેટલી તારી તથા છોકરાની સંભાળ રાખીશું. પણ તેણે તો મારી સાથે આવવાનો દૃઢ આગ્રહ બતાવ્યો. ચીન જતી વખતની માફક આ વખતે હું વહાણપર મોડો નહોતો ગયો; કારણ કે ખોવાય તેટલો સામાન મારી પાસે નહોતો, અને જે હતો તેની સંભાળ દયુસિએ રાખી હતી.

એક હજાર રૂપિયા જેટલી જૂજ રકમ સાથે હું ફિ-લાડેલ્ફિયા પહોંચ્યો; પણ અમેરિકામાં ઘણા માણસો જૂજ રકમથી મોટા પૈસાદાર થયા છે. મિ. કોફ્ટ જે મારી

આંનિ કાંધ સગો થતો હતો તેણે જ્યારે ઇંગ્લાંડ છોડ્યું ત્યારે એની પાસે મારા જેટલા પણુ પૈસા નહોતા. મારા વહાણમાંના ઉતાડાઓમાંથી ઘણા પાસે મારાથી અર્ધી પણુ રકમ નહોતી. કેટલાક તો તદ્દન ગરીબજન હતા. મારા વહાણમાં બાર્ની નામે એક આધારિશ માણસ હતો. તે પોતાના સગાસહિત કાપણી વખતે હમેશની મારફત ઇંગ્લાંડ આવ્યો હતો. કારણ કે આયર્લાન્ડ કરતાં ઇંગ્લાંડમાં તેમને રોજ (દરરોજની મજૂરી) ઘણી મળે છે. પણ ઇંગ્લાંડમાં તેણે સાંભળ્યું કે અમેરિકામાં એ કરતાં પણ વધારે રોજ મળે છે. તેથી પોતે અઢાર અને વીસ વષના એ છોકરા સહિત પોતાના ફિલાડેલ્ફિયા આવવાને માટે વહાણમાં બેઠો હતો. તે એક આનંદી જીવડો હતો. વહાણના તૂતક ઉપર તે એટલું તો ગાતો, અને તેના દેશના તાલસૂર એવી સરસ રીતે મોઢેથી બજાવતો કે એ માણસની જીંદગી દુઃખથી ભરેલી છે એમ મેં કદી પણ નહોતું ધાર્યું. જ્યારે અમે વહાણમાંથી ઉતરીને જતા હતા ત્યારે એને રડતો જોઈ મને ઘણી અજાયબી લાગી. એ સંબંધી કારણ પૂછતાં તેણે મને જણાવ્યું કે “હું મારે માટે રડતો નથી પણ મારા છોકરાઓ માટે રડું છું. કારણ કે તેઓને હૃદયમાં રાખ્યા છે, એટલે જ્યાં સુધી એમના માડાના પૈસા આપવામાં નહિ આવે ત્યાં સુધી એમને વહાણમાં રાખી મજૂરી કરાવશે.” ભાડાને માટે પોતાની પાસે કંઈ પણ રાખ્યા શિવાય વહાણમાં બેસવાનો વિચાર નેણે શી રીતે કર્યો હશે એ વિષે મને આશ્ચર્ય લાગ્યું; તો પણ એવા ગરીબ માણસનું ભાડું વહાણના માલિકને સુકાવી આપ્યા શિવાય મારાથી રહેવાયું નહિ. જેવા છોકરા જૂટયા તેવોજ તે ઘણી ઝડપથી ફુંટણીએ પડ્યો, અને એ હાથ ઊંચા કરી પ્રથમ આધારિશ ભાષામાં ઈશ્વરની બંદગી કરી, અને ત્યારબાદ જુસ્સાભેર ઈશ્વરનાં નીચે પ્રમાણે

પ્રાર્થના કરી “ એ (એસિલ) અને એના માણસો કદી પણ તંગીમાં આવી પડે નહિ; એ મારાપર અમલ કરવાને ધણાં વર્ષ જીવે; એ જ્યાં જ્યાં જાય ત્યાં ત્યાં એને માન મળે અને તે ફતેહમંદ થાય તથા હમેશને માટે એ કીર્તિમાં રહે. ” મારા મગજમાં અંગ્રેજી પવન ભરાયલો હતો. ચુપકીથી ઉપકાર માનવો એ સાફ છે એમ હું સમજતો હતો; તેથી એના છટાદાર ખોલવા તરફ મને કંટાળો આવ્યો. હું તોછડાઈથી પાછો ફર્યો, અને જે હોડી અમને કિનારે લેઈ જવાને ઉભી હતી તેમાં જઈને એડો. જ્યારે અમારી હોડી ચાલતી હતી ત્યારે મેં મારી સ્ત્રી તથા છોકરા સામું જોયું, અને તેઓના સુખનો ભોગ આપી હું ઉપકાર કરવાને લલચાયો એમ ધારી મેં પોતાનેજ ઠપકો દીધો.

મિ. ક્રોફ્ટે મારી સ્ત્રીના ધારવા કરતાં વધારે અને મારા ધારવા કરતાં ઓછો આદરસત્કાર કર્યો. તેના ચહેરા-પરથી જણાતું હતું કે તે “ પૂરો વાલિયો ” છે, તેની રીતભાત નિયમસર હતી. તેની આંખ કહી આપતી હતી કે તે ચોક્કસ છે. દરેક કામમાં તે હડાપણ વાપરતો. પહેલાં અડ્યો કલાક અમારે જે વાતચિત થયું તેમાં એણે ખાત્રી કરી આપી કે પ્રમાણિક તથા નિરાભિમાનીની જે શાખ એણે મેળવી હતી તેને એ લાયકજ હતો. તેના વિચારો સ્પષ્ટ અને ન્યાયી હતા. અને પોતાના કામને તરતજ લાગુ પડે એવા વિષયમાં ગુંથાયલા હતા. તેના મનની લાગણી તરફ વિચાર કરતાં તેનામાં કાંઈ સામાન્ય લોકહિતેચ્છા જણાતી નહોતી; પરંતુ પોતાના આડોશીપાડોશી તરફ પોતાની શી ફરજ છે તે ઉઠે ભાવાર્થ સમજ્યા વિના જાણતો હતો. કોઈ પણ તરેહના મનના ઉમંગકાને લીધે નહિ પરંતુ કોઈ પણ કારણને લીધેજ પ્રન્યન. અગર કાંઈ સારાં કામ કરવા તરફ એનું વલણ હોય એમ જણાતું હતું. મેં એમ ધાર્યું કે મારે એને માન આપવું, પણ કદી તેનાપર

પ્રીતિ રાખતી નહિ; અને એ મને કદી માન પણ નહિ આપે તેમ કદી ચહાશે પણ નહિ. કારણ કે જે સહગુણને માટે તેને મોટામાં મોટું માન મળતું હતું તેજ સહગુણમાં આપણે છેક પછાડી પડ્યા હતા. તે સહગુણ “ નિયમિતપણા ” નો હતો.

મારે એની સાથે પ્રથમ જે વાત થઇ તે હું અત્રે બનતા સૂધી અક્ષરે અક્ષર ટાંકીશ. તેમ કરવાથી એની આશ્વનો મારા વર્ણન કરવા કરતાં વધારે સારો ખ્યાલ આવશે. મિ. નનનો ભલામણ પત્ર મેં એને આપ્યો, અને કહ્યું કે સારા નશીબે મારી સ્ત્રીને તમારી સાથે કાંઈ સગપણ છે. તેણે મિ. નનનો કાગળ ઘણીજ ધીમાશથી વાંચ્યો. મેં નિશ્ચય કર્યો હતો કે હું કોણ હતો અને શો ધંધો કરતો હતો, તે વિષે એને મિલકુલ વિચારમાં રહેવા દેવો નહિ, તેથી મારી બીના મેં એને ટુંકામાં કહી. તેણે મારી વાત એક ચિત્તથી સાંભળી અને જ્યારે હું વાત પૂરી કરી રહ્યા ત્યારે તેણે કહ્યું કે “ અમેરિકામાં આવી તમે શું કરવાનો વિચાર રાખો છો તે હજી સૂધી તમે મને કહ્યું નથી. ” મેં જવાબ આપ્યો કે “ હજી એને માટે મેં કાંઈ પણ નિર્ણય કર્યો નથી. ” તેણે કહ્યું કે “ ભવિષ્યને માટે કાંઈ પણ વિચાર કર્યા વગર તમે ઇંગ્લાંડ નહિ છોડ્યું હોય. તમે ક્યે ધંધે વળગવાનું નક્કી કર્યું છે ? એ સવાલનો જવાબ દેવા તમને કાંઈ હરકત નથી. ” મેં જવાબ આપ્યો કે “ મેં એ વિષે કાંઈ નક્કી કર્યું નથી અને વખત પ્રમાણે ચલાવાનો ઇરાદો રાખ્યો છે. ” તેણે કહ્યું “ વખત પ્રમાણે ! મહેરબાની કરીને મને વધારે ખુલાસાથી સમજાવશો ? કારણ કે તમે શા વખત પ્રમાણે વર્તવાનો ઇરાદો રાખ્યો છે તે હું બરાબર સમજી શકતો નથી. તેની સમજણશક્તિ આવી મંદ બને છે હું તેના પર ચીડાયો. પણ સમજાવવાની ફરજ પડી ત્યારે મને

માલૂમ પડ્યું કે એમ કહેવાની મારી મૂળ મતલબ શી છે તે હું પણ સમજી શકતો નથી. આથી મેં માણં કહેવું ફરવી નાંખ્યું અને ક્યવાતે મને કહ્યું કે “ આ દેશનો હું તદ્દન બીનમાહિતગાર છું તેથી કોઈ માહિતગાર પુરૂષની સલાહ પ્રમાણે ચાલવાની મારી ધન્ય છે. આ દેશના તમે સારા માહિતગાર છો તેથી તમારીજ સલાહ પ્રમાણે ચાલવાની હું રજા લઉં છું. ” ઘણીવાર સૂઝી વિચાર કરીને તેણે મને કહ્યું કે “ સલાહ આપવી એ કામ ઘણું જોખમ ભરેલું છે પણ તમારી સ્ત્રી મારી સગી છે અને સગાંને મદદ કરવી એ એક હું ફરજ સમજું છું, તેથી મારાથી બનશે તેટલી સલાહ હું આપીશ. ” મેં તરતજ નમન કર્યું અને તેની આ રીતભાતથી મારા શરીરમાં પરસેવો છુટ્યો હોય એમ લાગ્યું. તેણે કહ્યું કે “ એકલી સલાહ નહિ પરન્તુ મદદ આપીશ, પણ તે વિચારનીજ. ” મેં કહ્યું કે “ હું તમારો ઘણો આભારી થયો છું. ” તેણે કહ્યું કે “ બિલકુલ નહિ. તમે જરાએ આભારી થયા નથી કારણકે મેં તમારા માટે કંઈ પણ કર્યું નથી. ” આ કહેવું બંધ હતું માટે મારે શું કહેવું તે મને સૂઝ્યું નહિ તેથી હું ચૂપ રહ્યો. વળી તેણે કહ્યું કે “ હું ભવિષ્યમાં તમારે માટે જે કરી શકું તે જેટલું મારાપર આધાર રાખે છે તેથી વધારે તમારાપર આધાર રાખે છે. હું તમને કોઈ પણ તરેહની સલાહ આપું તે પહેલાં પ્રથમ મારે જાણવું જોઈએ કે તમારી પાસે કેટલી મુડી છે. ” હસ્તે મોટે મેં જવાબ દીધો કે મારી પાસે ઘણા જુજ પૈસા છે. થોડી આનાકાની પછી મેં મારી પાસે કેટલી રકમ હતી તે કહી.

માથું ધુણાવીને તેણે જવાબ દીધો કે “ તમારે વળી સ્ત્રી અને છોકરાઓનું ગુજરાન ચલાવવાનું છે ! કામ કરવાને તમારો છોકરો ઘણો નાનો અને સ્ત્રી ઘણી નાજુક છે. આ તમને અત્રે બાર ૩૫ થઈ પડશે. અમેરિકામાં

એમ નહીં ચાલે. એ લોકોને તમે શા માટે સાથે લાવ્યા? પણ હશે થયું તે ન થયું થવાનું નથી. ગમે તેમ કરીને તેઓનું ગુજરાન ચલાવવું જોઈએ. તમે કહો છો કે 'હું' આ દેશનો ખીનમાહિતગાર છું' ત્યારે અહીં આં કાણુ પૈસા ભેગા કરી શકે છે અને શી રીતે ભેગા કરી શકે છે તે મારે તમને જણાવવું જોઈએ. જે હિંદોગ કરે તો દાડિયા વગેરે મહેનતુ લોકોઃ ધણીજ ઝડપથી પૈસા એકઠા કરે છે; કારણ કે તેઓનો દર ધણોજ ભારે છે અને હમેશાં કામ મળે છે. એજ કારણને લીધે શિલ્પકામ કરનારા, યંત્રકામ કરનારા, સુથાર, વહાણ બાંધનારા, લુહાર, સોની, દલવાડી, કડિયા વિગેરે સહેલાઈથી તાલેવંત થઈ શકે છે. પણ આ ધંધા તો તમારા સંબંધમાં નકામાજ છે. તમે તમારી અક્કલ વાપરી શકશો પણ હાથ નહિ વપરાય. હવે આ દેશમાં ફક્ત અક્કલ ગ્રન્થ વેચવામાં અગર બનાવવામાં ધણીજ થોડી પેદાશ કરે છે. ખીજો દેશથી આણીને વેચવાનાં પુસ્તકોની ખપત વધારે છે, અને ફિલાડેલ્ફિયાના તેમજ ન્યુયોર્કના છાપનારાઓ ઝિઘરાણું કરીને પોતાનું ગુજરાન ચલાવે છે. પુસ્તક વેચનારને પૈસા એકઠા કરવાનું ઠેકાણું લાંડનજ છે. તમે લાંડનથીજ આવો છો અને કહો છો કે "ત્યાં હું નાદાર હતો." માટે હું તમને ગ્રન્થ લખવાની અગર વેચવાની કાંઈએ સલાહ આપતો નથી. જમીન રાખીને વાવેતર કરવા માટે તો એમ છે કે જેઓ મહેનતુ અને અક્કલખાજ હોય છે તેઓજ આખાદ થઈ શકે છે. પણ તમારી પાસે તો જમીન સાફ કરાવવાને, ધર બાંધવાને, અને જે મહેનત કરવાને તમે તન્દુરસ્ત નથી તે મહેનત કરવાને નોકર રાખવા માટે પૂરતા પૈસા નથી વળી હું ધાંડું છું કે ખેતીવાડી વિષે તમને કાંઈ અનુભવ નથી અને ખીજાઓપર દેખરેખ રાખવાના કામમાંએ મહાવરાની જરૂર છે. સર્વ તરફથી વિચાર કરતાં વેપાર

શિવાય તમને દીક પડે એવો કોઈએ ધધો નથી, અને કોઈ પ્રતિજ્ઞા પેઢીની અંદર એક ગુમાસ્તા તરીકે નોકર રહ્યાવિના એ ખાતામાં તમે પેશી શકો એમ મને લાગતું નથી કારણ કે તમારી પાસે પૈસાએ નથી તેમ તમારી શાખ પણ નથી. તમે કહો છો કે " મારા દસ્કત સારા છે અને હિસાબ પણ ગણી શકું છું, " અને હું ધારું કે તમને નામું નામું પણ બરોબર આવડે છે, આ પ્રમાણે તમે ધીરજ, કસોબ અને પ્રમાણિકપણાથી આવી રીતે ચાલી શકશો, તો ચોક્કસ વર્ષ પછી સારા પૈસાદાર થઈને મારા ભાગીઆ થવા યોગ્ય થશો. આજ પ્રમાણે મેં પણ કર્યું હતું, અને આખરે આ અવસ્થાએ પહોંચ્યો છું. એટલું ખર્ચ કે પ્રયત્નથી મારે સ્ત્રી તથા છોકરું કાંઈ નહોતું. વખત આવ્યે માન શેઠની છોકરી સાથે મારું લગ્ન થયું. અને તેથી મને ઘણી સહાય મળી. એથી ઉલટું તમારી સ્ત્રી મારી સગી છે અને તમારી સ્થિતિના માણસે નહિ પરણવું તેના કદાચ તવંગર વેપારીના સગા સાથે પરણવું એ એકજ પગલું નીચું છે. મેં તમને કહ્યું છે કે હું સલાહ તેમ મદદ બંને આપીશ, તેથી એક પખવાડિયા સુધી તમે અમારે ત્યાં રહેજો. એટલા વખતમાં જણાશે કે ગુમાસ્તાનું કામ કરવાને તમે લાયક છો કે નહિ. પછી જો મારે ને તમારે બન્નેનો તો આપણે આગળ વાત કરીશું. મારે તમને જણાવવું એકએ કે હું કોઈ વાતનો કોલકરાર કરતો નથી અને વચન પણ આપતો નથી, પણ એક પખવાડિયા સુધી તમને, તમારી સ્ત્રીને, તથા નાના છોકરાને મારે ત્યાં રહેવા દેશું, અને જો તેટલા સમાગમનો વખત નકામો ગાળવા જેવો થઈ પડશે તો એમાં દોષ તમારો જ છે અને ટોટો પણ તમનેજ છે. તેણે તરતજ પોતાનું ઘડિયાળ કાઢ્યું, અને કહ્યું કે હવે વધારેવાર વાત કરવાને હું રોકી શકાઉં તેમ નથી, કારણ કે મારે ઘણું કામ છે,

અને કામ કોઈને મારે રાહ જોતું નથી. તમારા ઉતારાપર જાઓ, કેમકે તમારી સ્ત્રી તથા છોકરો એકલાં હશે. અમે ખરેખર જો વાગતાં જમીએ છીએ.

અવર્ણનીય અસંતોષ અને નિરાશાથી હું મિ. કોફ્ટને ઘેરથી નિકળ્યો. પણ જ્યારે હું ઉતારાપર આવ્યો અને અમારે થયેલી વાતચિતની યથાર્થિત હકીકત મારી સ્ત્રીને કહી ત્યારે મિ. કોફ્ટની વિનયવાળી અને મિત્રતા ભરેલી વર્તણૂક સાંભળી તે અચંબો પામી ખૂશી થઈ. એ માણસે કરેલો સત્કાર મારી સ્ત્રીના ધારવા કરતાં ઘણોજ વધારે હતો અને મારા ધારવા કરતાં ઘણો ઓછો હતો. આ વિષે તેણે મારી સાથે વિવાદ કર્યો પણ તર્કની સામે વિવાદ મિથ્યા છે.

કોઈ પણ સાધનવડે અમેરિકામાં તવંગર થવાના મારા અનિશ્ચિત તથા કલ્પિત વિચારો મિ. કોફ્ટની નજર ચૂકમાં ગયા હતા. એક વેપારીની પેઢીમાં ગુમાસ્તીની નોકરીએ રહેવું અને દુનિયાદારીની ખટપટમાં પડવું એ મને ચિન્તાકારક તથા દુઃખકર્તા થઈ પડ્યું હતું. દયુસિએ મને ઘણા પ્રકારે સમજાવી કહ્યું કે “ફિલાડેલ્ફિયામાં આવ્યા કે તરતજ નોકરી મળી, અને જો હવે તમે થોડાં વર્ષ સુધી દઢતાથી નોકરી કરશો તો અહીંની સૌથી મોટામાં મોટી પેઢીના ભાગિદાર થશો એ પૂર્ણ ભાગ્ય સમજવું.” દયુસિનું આ સમજાવું કહેવું બ્યર્થ ગયું. તોપણ જરૂરિયાતથી મારે કબૂલ કરવું પડ્યું કે તેનો સગો ઘણો સારો હતો, ખરેખર હું ભાગ્યશાળીજ હતો અને મિ. કોફ્ટનો ઘણો ઉપકૃત થયેલો હોઈ એમ મારે સમજવું જોઈએ. આ કહ્યા પછી વિચાર કરતાં કરતાં મારી કોટડીની અંદર મેં આંખોમાં શન્યમૂન્ય ફર્યા કર્યું. એટલામાં દયુસિએ મને સંભારી આપ્યું કે મિ. કોફ્ટ ખરેખર જો વાગે જમે છે. તે ઘણો નિયમિત માણસ છે, અને ઉતારાથી તેનું ઘર

ઘણું દૂર છે માટે તમારે તમારાં તૈયાર કરેલાં કપડાં પહે-
રવાં જોઈએ.” એ પોતે તૈયાર થઈ અને છોકરાને પણ
લુગડાં પહેરાવ્યાં અને માઈ ઘડિયાળ લેધને બતાવ્યું કે હવે તો
એમાં દસ મિનિટ જ ઓછી છે. અત્યાર સુધી તો મેં ગમગી-
નીમાં ફર્યા કર્યું પણ પછી તરત જ બને તેટલી ઉતાવળ કરી
લુગડાં પહેરવા મંડ્યો, અને જોવા હું માઈ રેશમી મોજી પગે
ચઢાવતો હતો તેવું જ તે ફાટ્યું. તેથી લ્યુસિ તેને તૂટી રહી
ત્યાં મૂકી મારે એશી રહેવાની જરૂર પડી. તુનવાનું કામ
ઘણું ધીમું અને કંટાળા ભરેલું છે. લ્યુસિ એ કામમાં ઘણી
ચતુર હતી, તોપણ મેં એમ ધાર્યું કે એ કદી પૂરું નહિ થાય.

આખરે મેં મોજાં અને જોડા પહેર્યાં અને અમે
સર્વ ચાલી નિકળ્યાં. અમે નિકળ્યાં. ત્યારે બરોબર સવામે
વાગ્યા હતા. બીજા માણસો અડધા પડતા જમી રહ્યા હશે
ત્યારે અમે મિ. કોફ્ટને ત્યાં પહોંચ્યાં. ઘણા માણસો જ-
મવા બેઠાં હતાં. અને દરેકને અમારા આવવાથી હરકત
પહોંચી. લ્યુસિ મિસિસ કોફ્ટને ઓળખતી નહોતી.
તેથી બેને ઓળખાવવાનાં હતાં. એક બીજને એવી રીતે
માન આપતાં અને માફી માગતાં જગ્યાઓની અદલઅદલ
એવી તો થઈ રહી હતી, ખુરશીઓ એવી તો ખડખડતી
હતી અને ચાકરો. આમ તેમ એવા તો દોડતા હતા કે
અમારે બેસવાનો વખત જ નહિ આવે એમ મેં ધાર્યું. આ
ગડબડાટની અંદર મારો છોકરો કળેકળ ખાઈ રડવા લાગ્યો
કારણ કે એક હબસી એને ખુરશીપર બેસાડતો હતો
તેનાથી એ ઘણો બીન્યો હતો. એ ચાકરના એકદમ આવ-
વાથી છોકરાને ઉત્પન્ન થયેલો ગભરાટ તત્કાળ બેસી જાય
નહિ. આખરે મિસિસ કોફ્ટે તે હબસીને બહાર જવાનો
હુકમ આપ્યો. તરત જ ગડબડાટ બંધ પડ્યો અને થોડા
વખત સુધી છોકરાનાં ડસકાં શિવાય બીજું કંઈ પણ સાં-
ભળવામાં આવતું નહોતું.

સર્વ પરોણાઓ ચૂપચાપ જમી રહ્યા હતા. દરેક જણુ શન્યમૂન્ય બેસી રહ્યા તેથી મિસિસ કોફ્ટને ખોટું લાગ્યું. મિ. કોફ્ટ ઘણો ખિન્ન થયો, અને ઘરના ઘણી તરીકે જરૂર કરતાં એક પણ શબ્દ વધારે બોલ્યો નહિ. આ શિવાય કોઈ પણ જગાએ અને કોઈ વખતે જન્મવાતું મને કંટાળા ભરેલું થઈ પડ્યું નહોતું. હયુસિ માટે તેમજ મારા માટે મને ઘણું લાગતું હતું. તેની આંખો લાલ લાલ થઈ ગઈ, અને વખતસર હું તૈયાર ન થયો તેને માટે સો વાર મેં પોતાનેજ ગાળો દીધી; આખરે રકાબીઓ વિગેરે લેઈ લેવામાં આવ્યું; જમ્યા પછી મુખવાસને માટે ફળફળાદિ લેવા સર્વ બેઠા ત્યારે પણ અમને નોતરનાર પ્રથમના જે-વેજ મારા તરફ શન્યમૂન્ય રહ્યો. મને ધાર્તી લાગી કે તેના તરફથી મદદ અને સલાહ મળવાના સઘળા લાભ હવે હું ખોઈશ. ‘સઘળા લાભ ખાવાની અણીપર છું’ એમ મને લાગ્યું ત્યારે તેઓનું મહત્ત્વ મને ઘણું ભારે બાસવા માંડ્યું.

જમી રહ્યા પછી તરતજ હુંડસન નામે એક તરણુ ગૃહસ્થ મંડળીમાં આવ્યો તેનો દેખાવ તથા રીતભાત મનને આકર્ષે એવાં હતાં. તે નિષ્કપટી હતો અને આખરૂદારનું ફરજદ હતો. તેના વિનયની અસર તરતજ જણાઈ. કારણ કે એના આવવાથી દરેક જણુ શાન્ત થયા હતા. તેનો ચહેરો તેજસ્વી અને ચંચળતા ભરેલો હતો. અગર જો કે એના બોલવા ચાલવાથી તેનામાં કિંચી શક્તિ છે એમ સાબિત થતું નહોતું, તોપણ તેથી દરેક જણુને ખુશી ઉત્પન્ન થતી હતી. હું એક અન્નણ્યો આદમી છું એમ તેણે જાણ્યું કે તરતજ મારી સાથે વધારે વાતચિત કરવા લાગ્યો. હું પાછો ખુશ મિનનમાં આવ્યો, અને તેને ખુશી કરવાનો યત્ન કરવા મંડ્યો તથા તેમાં ફતેહ પણ પામ્યો. ઈલાંડની

અને મુખ્યત્વે કરીને લાંડનની ખબરો જાણીને તે ખૂશી થયો; કારણકે લાંડન જોવાની તેને ઘણીજ ઇચ્છા હતી. સાંજરે જ્યારે એણે મારી રજા લીધી ત્યારે મારી સાથે ગાઢા પરિચયમાં આવવાની એણે ઇચ્છા બતાવી. આ વિનયથી હું ઉપદ્રુત અને પ્રસંશાને પાત્ર થયો હોઉં એમ મને લાગ્યું. મને ખાતરી થઈ હતી કે મારી સ્થિતિ અને બિનાથી તે બરોબર વાકેફ થયેલો છે. કારણ કે મિસિસ કોફ્ટે મારા સાંભળતાંજ સઘળી હકીકત તેને કહી હતી.

પ્રકરણ ૬ હું.

અનુચિત આશ્રયનાં વચનો તે મિથ્યા ભ્રમણાઓ છે.

આ પછીના અઠવાડીયામાં હમેશ હું તથા તરુણ મિ. હુડસન એક બીજાને મળતા. આથી અમારે પરસ્પર હેતુ વધ્યું; તેણે મને તેના પિતાનું ઓળખાણ કરાવ્યું. એ દેશાધિજેવો હતો અને ઘણા પૈસા એકઠા કર્યા પછી બાકીના દિવસ ગાળવાને ફિલાડેલ્ફિયામાં આવી રહ્યો હતો. શાન્ત અમેરિકનો કહે છે તે પ્રમાણે તે ઘણો મોજ શોખમાં અને બલકાથી રહેતો. જેઓની ખુદ્દિ મોટા ઉત્સવમાં ભાગ લઈ શકે એવી હતી, તેઓને, અને જે આનંદ તથા હઠ્ઠા મસ્કરીમાં પોતે સ્વાભાવિક રીતે ઉછરતો હતો, તેવા આનંદ અને હઠ્ઠા મસ્કરી કરનારને મળવાને તે ઘણો ખૂશી થતો.

પહેલીજ મુલાકાતની વખતે મને માલૂમ પડ્યું કે “ફુનિયામાં બેસિસ એક સારામાં સારો મારો સોબતી છે” એવું મિ. હુડસનને પોતાના બાપને કહ્યું હતું. મેં પણ નિશ્ચય કર્યો કે મને જે ઉપનામ આપવામાં આવ્યું છે તે મારે ખરૂંજ પાડવું. મેં બે ત્રણ સારી વાતો કહી અને બે ત્રણ સારાં પદ ગાયાં. ત્યાં આવેલા સર્વ જણ મારા પ્રત્યે

ખૂશી ખૂશી થઈ ગયા. ઘરડો હાડસન ધણેજ ખૂશી થયો. તેણે મને એને ત્યાં આવવાને આમંત્રણ કર્યું અને તેના દાખલો લેઈ દરેક જણે તેમ કર્યું. આ ફતેહથી હું કાંઈ થોડો કુલાયો નહોતો. આ વખતે મિ. કોફ્ટ મારી સાથે હતો અને જે મંડળીની અંદર તેના હાપણ અને પૈસા છતાં તે કાંઈ પણ મહત્વનો આદમી નહોતો તે મંડળીની અંદર હું મારી અક્ષતથી એકદમ પ્રખ્યાત થઈ પડ્યો એ જોઈ મને ઘણો આનંદ થયો.

જ્યારે અમે સાથે સાથે ઘેર જતા હતા ત્યારે તેણે મને ગંભીરતાથી નીચે પ્રમાણે કહ્યું. મિ. બેસિલ, આ સર્વ આમંત્રણ સ્વીકારવાની હું તમને સલાહ આપતો નથી. તેમજ તરણ હાડસન સાથે ગાઢો સંબંધ બાંધવો એ પણ મને પસંદ નથી. મિ. હાડસનને ત્યાં મળતી મંડળી, જે લોકોએ પૈસો એકઠો કર્યો છે અને હવે ખર્ચવાની ઇચ્છા રાખે છે તેમને માટે છે. પણ જેઓને પૈસા કમાવાના છે તેમને તો મારા વિચાર પ્રમાણે તે હાનિકર્તા છે, એટલુંજ નહિ પરંતુ ભયાવહ છે.” આ શાન્ત સલાહનો લાભ લેવાને માટે માઈ મન સ્વસ્થ નહોતું, કારણ કે મેં ધાર્યું કે મારી ઉંચા પ્રકારની શુદ્ધિ અને નિપુણતાની અદેખાઈથી આ સલાહ તેણે આપેલી છે. હયુસિએ ઉત્તમ પ્રકારના અને માયાળુ દાખલા દલીલોથી આ સલાહને ટેકો આપ્યો. તેણે વિચારીને કહ્યું કે “જે લોકો તમને મિત્ર તરીકે પોતાને ઘેર બોલાવે છે તેઓ પોતાની મરજી પ્રમાણે ચાલનાર છે. માટે તેઓ કાંઈ લાભકર્તા થઈ પડવાના નથી. એથી ઉલટું મિ. કોફ્ટ પ્રથમ તમે મળ્યા ત્યારથીજ તમારી ખરદાસ લેવાનું ધારે છે અને તેમણે ઉપયોગી થઈ પડવાનાં ચિન્હો બતાવ્યાં છે. તેણે જે સલાહ તમને આપી છે તે તમારું સાઈ થાય એમ ધારીનેજ આપી છે. પૈસો પેદા કરવાને જે સારામાં સારો હેતુ તે હેતુને તજ દેઈ બીજા હેતુને લગા-

ડેલી બુદ્ધિની અદેખાઈ કરવા કરતાં તેને તે ધિક્કારે એમ ધારવું એ વધારે યોગ્ય છે. ”

જ્યાં પતિપત્નિ વચ્ચે ખંડ હેત બંધાયેલું હોય છે. તથા મુખ્યત્વે કરીને જ્યાં સ્ત્રી પોતાના પતિપર હુકમ બજાવવાની બિલકુલ ઇચ્છા રાખતી નથી, ત્યાં સ્ત્રીના મોંમાંથી નિકળેલી વિચારયુક્ત સલાહની કિંવા આગ્રહ પૂર્વક આજીવનની ઘણીજ સારી અસર થાય છે. મારે પણ એમજ બન્યું. મેં દયુસિને વચન આપ્યું કે આવતા પખવાડિયામાં હું કોઈનું પણ આમંત્રણ સ્વીકારીશ નહિ અને જે કામ મિ. ક્રોફ્ટ બતાવશે તે મન દેઈને કરીશ. ” દશ દિવસ સૂધી મેં જેવી મહેનત કરી છે તેવી કોઈ પણ કરશે નહિ. અગર જો કે મિ. ક્રોફ્ટ કોઈને વખાણતો નહોતો તો પણ મારી મહેનતથી તે સંતોષ બતાવવા લાગ્યો. અગિયાર-મે દહાડે સવારમાં તેણે એક ભરતિયું તૈયાર કરવાને મને આપ્યું અને કમનશીબે મેં તે મુલતવી રાખ્યું. સાંજે તરૂણ મિ. હડસન આવ્યો તે ઘણા આગ્રહથી મને બહાર લેઈ ગયો.

એની સાથે વાતચિત કરતાં મેં અમેરિકાના દેડકાનું ગાયન* સાંભળવાની જીજ્ઞાસા બતાવી હતી કારણ કે એ વિષે મેં મુસાફરીના અભ્યયન દેવાલમાં વાંચ્યું હતું.

* ઘણાં દેડકાનું એકત્ર થઈને બોલવું.

૧ હું કમુલ કરૂં છું કે જ્યારે અમેરિકામાં મેં પ્રથમ દેડકાનું ગાયન સાંભળ્યું, ત્યારે ગર્વઆના રાગને પણ હઠાવી દે તેવી તેમની શક્તિ જોઈને મને ઘણું આશ્ચર્ય લાગ્યું. આ સંગીત ૧૮ મી એપ્રિલની રાત્રે એક ખાખોચિયામાં ઘણી શાંતતાથી ચાલતું હતું. એ ખાખોચિયામાં આશરે દશ હજાર દેડકાં હતાં; અને હું ખાતરીથી કહું છું કે તેમાંથી બેના પણ કંઈ મળતા નહોતા આવતા. જે પુરૂષ ત્યાંના રહીશ હતા, અને જેણે મોજને માટેજ આ ગાયનનો અ-

મિ. હડસને મને સમજાવ્યું અને કહ્યું કે અહીંથી થોડાક મા-
ઇલ દૂર એક ખાખોચિયું છે, ત્યાં દેડકાંતું ગાયન સાંભ-
ળવા જઈએ. આ ગાયન થોડાક વખત સૂધી ચાલ્યું, અને
અમે ઘેર આવ્યા ત્યારે ઘણુંજ મોડું ગઈ ગયું હતું. થાક્યો
પાક્યો હું તરતજ સૂઈ ગયો, અને સવારે ઉઠ્યો ત્યારે સજે-
ખમ થયેલું લાગ્યું. સજેખમ થવાનું કારણ એ હતું કે તે
ખાખોચિયામાં હું ઘણો વખત ઉભો રહ્યો હતો. મને જગા-
ડવામાં આવ્યો ત્યાર પછી પણ, 'થોડી વારે સજેખમ
મટી જશે' એમ ધારી એક કલાક સૂધી પથારીમાં પડી
રહ્યો. જ્યારે હું ઉઠ્યો અને કપડાં પહેર્યા ત્યારે મને ભર-
તિયું યાદ આવ્યું. નાસ્તો કર્યા પછી પહેલું કામ એજ કર-
વાનો નિશ્ચય કર્યો. પણ કમનશીએ મેં હોમરમાંની "દેડ-
કાંતે ઉંદરની લડાઈ" ની થોડીક લીટીઓ જોવાને માટે
તેને "મુલતવી રાખ્યું." મિ. કોફ્ટના ઘરમાં હો-
મર નહોતું અને તેથી એક યુકસેલર પાસે હું તે માગવા
ગયો. એની પાસે પાપની ઇલીયડ અને ઓડીસી હતાં,
પણ "દેડકાં અને ઉંદરની લડાઈ" નહોતી. આની
ખોળ કરવાને હું આખું શહેર ભટક્યો. આખરે મને તે

જ્યાસ કર્યો હતો, તેવા શોખીલા પુરને મને કહ્યું કે "આ
સંગીતમાં સર્વથી ઉંચામાં ઉંચો સ્વર ત્રણ દેડકાં ખેંચે છે.
આ ત્રણ દેડકાં ઘણાં નાનાં અને સુંદર હોય છે. જે ઝાડમાં
તેઓ રહે છે. તેનાં મૂળ જેવો તેમનો રંગ હોય છે, અને
તેઓનો અવાજ કાંઈકે તમરાના અવાજને મળતો આવે
છે. મધ્યમ સ્વર વળી ખીજાં કેટલાંક દેડકાં કાઢે છે અને
તેમનો અવાજ કરવતને ઘસવાથી થતા અવાજને મળતો
આવે છે. ખીજાં દેડકાં ઇનિષ્ટ સ્વરથી ગાય છે. કેટલાંક
માણસના પગ જેવડાં મોટાં હોય છે. તેમને "મુલફોક્સ"
કહે છે. તેઓ ઘણા ખોખારા સ્વરથી ગાય છે.

ઉબુલિયમ પ્રીસ્ટની યુનાઇટેડ સ્ટેટ્સની મુસાફરીમાંથી.

મને તે મળ્યું, અને ખુશી થતો થતો હું તે ગળવામાં ધાલી ઘેર આવતો હતો, એટલામાં મેં મિ. કોફ્ટના ખારણા આગળ પાંચ છ મંતુરેને બોળ સહીત જોયા. મેં તેમને પૂછ્યું કે તમે ક્યાં જાઓ છો. તેઓએ જવાબ આપ્યો કે બેટસી વહાણને માટે માલ લેધને બંદરે (ડકે) જઈએ છીએ. એકદમ હું બોલી ઉઠ્યો “ ગળ્ય થઈ ગયો ! થોડીવાર ઉભા રહો. સાહેતવાર તમે નહિ થોભી શકો ! મેં ધાર્યું કે બેટસી તો કાલ ઉપડનાર છે. થોડવાર સખુર ખમો. ” તેઓએ જવાબ આપ્યો કે “ નહિ સાહેબ અમારાથી ખીલકલ થોભાય તેમ નથી; કારણ કે કેપ્ટને કહ્યું છે કે માલ લેધને બંદરપર તુરત આવજો. ”

હું તરતજ ધરમાં દોડી ગયો, બેટસીના કેપ્ટન જાતે આવી ધરમાં ખૂમાટ કરી રહ્યો હતો. મિ. કોફ્ટ વખારની સીડીપર હાથમાં ખુલ્લા કાગળો લેધને ઉભા હતા, અને એ ત્રણ ગુમાસ્તાઓ મોમાં પેનસિલ ધાલી હાંફળા હાંફળા આમ તેમ દોડતા હતા. જેવો હું નજરે પડ્યો કે એ ત્રણ ગુમાસ્તા એકદમ બોલી ઉઠ્યા “ મિ. બેસિલ ! ભરતિયું ક્યાં છે ? ” મિ. કોફ્ટે વળી કહ્યું, “ મિ. બેસિલ ! મહેરબાની કરી ભરતિયું અને એની નકલ આપો ! ત્રણ જણને તમને બોળવા સાફ અમે મોકલ્યા છે. આ વખતે તમે બહાર ગયા એ અજાણ્ય જેવું છે, અને તમે ક્યાં ગયા તે પણ કોઈને ન કહ્યું. અડધા કલાકથી આ બેટસીના કેપ્ટન ભરતિયા માટે બોટી થાય છે, કેમ સાહેબ હવે એ આપશે ? વળી તેની નકલ પણ મને આપો કે હું આજની ટપાલમાં આ આપણા આડતિયાને ખીડી દેઉં. ”

હું ગભરાઈને બોલ્યો “ ભરતિયું ! સાહેબ તે તો હું તદન ભૂલી ગયો. ” એમણે કહ્યું કે મને લાગે છે. કે હવે તો તમને માદ આવ્યું હશે. મારી માગવાનું અવકાશના

વખત સૂધી મોકૂફ રાખેા ને મહેરબાની કરીને બરતિયું આપેા. ” મેં કહ્યું, “ મહેરબાન સાહેબ, હું હજારવાર માશી માગી કહું છું કે હજી સૂધી મેં બરતિયાં તૈયાર કર્યાં નથી. ” મિ. કોફ્ટે કહ્યું કે “ હજી સૂધી તૈયાર નથી કર્યાં ? એમ કેમ બને ? ” કેપ્ટન આકરા સોગત ખાધ એકદમ બોલી ઉઠ્યો કે હું તો ત્યારે જાઉં છું, હવે મારાથી એક ઘડીબર પણ રાહ બેવાય એમ નથી. મિ. કોફ્ટે શાન્તતાથી કહ્યું, “ જો તમારી મરજી હોય તો કેપ્ટન સાહેબ મારા મજુરોને માલ સાથે પાછા મોકલેા; સઘળો સામાન છોડી નાંખવો પડશે. મિ. બેસિલ ! મેં એમજ ધાર્યું હતું કે કાલ સવારે કહ્યા પ્રમાણે તમે બરતિયાં તૈયાર કર્યાં હશેજ; અને એટલા માટે સામાન પણ સાંજરે બાંધવામાં આવ્યો. તમે નિયમસરજ વર્તશો એમ ધારવામાં મેં મોટી ભૂલ કરી છે, “ બતાવેલું કામ તૈયારજ હશે ” એમ વેપારી માણસોએ ધારવું નહીં. આવી ભૂલ હવે મારી જીંદગીમાં પણ હું નહિ કરું. ” મેં પશ્ચાત્તાપના શબ્દો એક પછી એક કાઢવા માંડ્યા. પણ એતો ગુસ્સા અગર અધીરાઈની કાંઈ પણ લાગણી શિવાય, તેમ મારા શબ્દોથી કાંઈ પણ પીગળ્યા વગર, જેવા મજુરો માલ લેઈ આવ્યા કે તરતજ મારાથી ફૂટા પડ્યા, અને સઘળો સામાન છોડી નાંખાવી વખારમાં ઠેકાણે મૂકાવી દીધો. આથી ખરેખર મને ઘણું લાગ્યું. થોડીવાર પછી મારી પાસે આવીને મને કહ્યું કે “ હું ધારું છું કે કાલની રાત તમે મિ. હડસનની સાથે ગાળી હશે. ” મેં કહ્યું “ હા, સાહેબ, હું ખરેખર દિલગીર છું. તેઓ વચ્ચે બોલી ઉઠ્યા કે “ આવી બાબતમાં દિલગીરી બતાવવાથી કાંઈ વળતું નથી. મને સાંભરે છે કે પ્રથમથી મેં તમને એની સાથે ગાઠો સંબંધ બાંધવાની સાફ ના પાડી હતી. કામગરા માણસોએ મધ્યરાત્રે પણ હર્ષથી દારૂ ઠાંસવો એ યોગ્ય

નથી. ” મેં કહ્યું “ સાહેબ દારૂ પીવાની વાત કરો છો, ત્યારે તો મને આપની ખાતરી કરવા દો કે અમે દારૂ નહોતા પીતા; અમે દેડકાનું ગાયન સાંભળવા ગયા હતા. ” મિ. ક્રોફ્ટે અત્યાર સૂધી તો પોતાનો ગુસ્સો દબાવી રાખ્યો હતો. પણ આ સાંભળ્યું કે તરતજ તેણે પોતાની આંખ ફેરવી. એણે ધાર્યું કે હું એની મસ્કરી કરું છું. જ્યારે મેં એને ખાત્રીથી કહ્યું કે હું ભસ્કરી કરતો નથી પણ ખરેખરે કહું છું ત્યારે એ ગુસ્સો કાઢી નાંખી ધિક્કાર-વૃત્તિ સાથે અજબજબ થયો. તેણે કહ્યું કે “ ખામોશિયાની અંદર સો પચાસ દેડકાંને કલખલ કરતાં સાંભળવાને કોઈ ભરતિયું રહેવા દે એ શું શક્ય છે ? સાહેબ તમે વેપારને લાયક નથી. ” મને અડધો કચવાતો અને અડધો ખળતો મૂકી તે વખાર તરફ વળી ગયો.

આ વખતથી મિ. ક્રોફ્ટની મદદની આશાએનો અન્ત આવ્યો. મહેતલના બાકી રહેલા થોડા દીવસ સૂધી તે મારી સાથે સહ્યતાથી વર્ત્યો; પણ તે સહ્યતા એપરવાઈથી ભરપૂર હતી. તોપણ તેણે મારી સ્ત્રી તથા છોકરા માટે એક સસ્તું અને સગવડ ભરેલું ઘર ખોળી કાઢવા શ્રમ લીધો. જ્યાં સૂધી હું ફીલેડેલ્ફિયામાં રહું, અગર જ્યાં સૂધી મને સારી જગ્યા મળે નહિ, ત્યાં સૂધી એ ઘરનું ભાડુ પોતાના સંબંધીને માટે આપવાનું એણે માથે લીધું. તે હથુસિથી ઘણોજ સંતોષ પામ્યો હતો, અને કહેતો કે “ તે એક સારી ચાલની. સારા સ્વભાવની, ડાહી તરણુ સ્ત્રી છે, અને એ મારી સગી છે એમ કહેવાને હું બીલકુલે શરમાતો નથી. ” છુટા પડતી વખતે તેણે કહ્યું કે “ દુનિયામાં આગળ વધવાની કોઈ પણ બીજી સંભવિત યોજના પાછળ મંડવાની સલાહ હું તમને ખૂશીથી આપીશ, પણ વેપાર સંબંધી યોજનાની નહિ; કારણ કે મારી ખાતરી છે કે તેમાં તમે કદી ફતેહમંદ થવાના નથી. ”

મિ. કોફ્ટની મને વર્તણૂક ખીલકુલ પસંદ નહોતી કારણ કે તે હદ કરતાં જાદે નિયમસર હતો. તે એક પોતાની મરજી મુજબ ચાલનારા યંત્ર જેવો હતો, પણ તે વખતે જો માઈ મગજ મિ. હુડસનના વિચારોથી ભરેલું નહોત તો તેનો તથા તેનો સ્નેહ તજવાને હું ઘણો દિલગીર થયો હોત. તેમજ તેણે હ્યુસિ તથા મારા પુત્ર તરફ જે મમતા બતાવી તેને માટે મેં એનો ઉપકાર માન્યો હોત, મિ. હુડસને મારે માટે ઘણીજ કાળજી બતાવી. મિ. કોફ્ટના વેપારી પંજમાંથી હું ઉગર્યો તેને માટે મને મુખારકબાદી આપી, અને મારા મનમાં ઠસાવ્યું કે, “ તારા સરખો માણસ પોતાની પુદ્ધિના પ્રભાવથી, અને મિત્રો તથા સારા લાગતા વળગતાની મદદથી આ દુનિયાની અંદર ફેરવેલું થયા વગર રહેશે નહિ. ”

હું હવે લગભગ આખો દિવસ મિ. હુડસનના પિતાને ત્યાંજ તાલેવંત અને મોજાલા લોકો સાથે ગાળતો. આ સઘળા મારા મિત્રો હતા. એ માંડળીનો હું વિદૂષક હતો. દરેક જણ મને આમંત્રણ કરતા, અને હું દરેક આમંત્રણ સ્વીકારતો; કારણ કે મિ. હુડસનના કોઈ પણ સંબંધોને મારાથી માહું લગાડી શકાતું નહિ; આવી રીતે દિવસના દિવસ, અડવાડીઆં અને મહિના ગાળવા માંડ્યા. હું મિ. હુડસનના પિતાનો ખાસ આદમી થઈ પડ્યો, અને દરેક જણ મને કહેવા લાગ્યા કે એ તમારે માટે ધારશે તે કરશે. મેં ફીલ્ડેલ્ફિયામાંના મારા મિત્રો પાસેથી શેર ભરાવી એક કમ્પની ઉભી કરીને હુશ્યાનાની પરહસ્તગત જમીનનો કેટલોક ભાગ લેઈને ધંધે વળગવાની યુક્તિ ખોળી કાઢી હતી. શેર ભરનારને ભરેલા પૈસા ત્રણ હપતે થઈને આપવાના હતા. પહેલે વર્ષે અમુક રકમ, એમ કરી શેરનાં નાણાં પુરાં કરવાનું ઠરાવ્યું હતું. એ રકમ વડે મને મળવાની જમીનમાં

આયર્લાન્ડ અને સ્કોટલેન્ડમાંથી આવતા વહાણમાં આવનાર માણસોને કામ કરવા રાખવાના હતાં. શેર રાખનારાઓની એક મોટી યાદી થઈ તેમાં વૃદ્ધ હૃડસને સર્વને મથાળે પોતાનું નામ લખ્યું, અને માથે એક મોટી રકમ ભરી.

આવતી વસન્તઋતુ સૂધી વહાણ આવવાનાં નહોતાં અને ત્યાં સૂધી કાંઈ પણ બની શકે એમ નહોતું, તેથી મેં મારો વખત હમેશની માફક ખુશબખ્ષિમાં ગાળવા માંડ્યો. વસન્તઋતુ આવી, પણ સરકારમાંથી જમીન સંબંધી કાંઈ પણ જવાબ આવ્યો નહિ. તેટલા માટે થોડી મુદતની રાહ જોવી પડી. વૃદ્ધ હૃડસને એ જમીન અપાવવાનું માથે લીધું હતું. પોતે હમેશાં આ યોજના માટે તથા પોતાની શક્તિ માટે એવી રીતે બોલતો કે તેના પર વિશ્વાસ એસેજ. તેની વાતપરથી સામે માણસ એમજ ધારે કે પેરૂની ખાણો એનીજ વાઢીમાં છે. અને એની વગની સાથે સરખાવતાં યુનાઇટેડ સ્ટેટ્સના પ્રેસિડેન્ટની વગ કાંઈજ ગણત્રીમાં નથી. એક વર્ષ વીતી ગયા પછીજ મેં જાણ્યું કે એ એક પતરાજીભાર, દંભી અને ગપાટી છે. બીજા બાર મહિના વીત્યા ત્યારે મને માલુમ પડ્યું કે એ માણસ જતમાં મોટામાં મોટો એકલપેટો, શક અને હઠીલો છે; પોતાને તથા પોતાના પરોણાઓને ખુશ કરવાને મને તે તેને ઘેરજ જમાડતો; પરંતુ મારા સારા માટે અગર મારે માટે એને પાઈબાર પણ દરકાર નહોતી. જ્યાંસૂધી મારી મરજી હોય ત્યાં સુધી તે પોતાની અલખતની, પોતાના વાડી વજીફાની, અને અથાક પાકની બડાઈ હાંકતો; પણ જ્યારે હું મારા વિષયપર બોલવા માંડતો કે તરતજ તે બગાસાં ખાવા માંડી, પલંગપર સૂઈ જતો અને હવે ઉંઘી જાય છે એમ જણાવતો. જ્યારે જ્યારે એણે ભરેલા શેરનાં નાણાં વિષે હું સંભારતો ત્યારે ત્યારે જરીક ચીડાઈને કહેતો કે બેસિલ ! એ વિશે આ

પણે કાલ વાત કરીશું !!

શેરની માદીમાં જેઓએ નામ ભર્યાં હતાં તેમાંથી ચાર શિવાય કોઈએ કંઈ આપ્યું નહીં. તેઓ હમેશાં એવું બાતુ કાઢતા કે 'જ્યારે સરકાર તમને જમીન માટે ઉત્તર આપશે ત્યારે તમને ઉધરાણું કરી આપીશું.' સરકાર હમેશાં એમજ કહેતી કે 'જ્યારે પૈસા ભરશે ત્યારેજ જમીન આપવામાં આવશે.' હું ખરેખર કંટાળી ગયો અને નાઉમેદ થયો; પણ મેં ધાર્યું કે મારું નશીબ ખંત રાખી લીધેલા કામ પાછળ મંડવાથી અને મારા મિત્રોને ખૂશી કરવાથીજ ફળશે. આટલા માટે હમેશાં મારે એજ ખૂશ મંડળીમાં હસ્તા ગાતા અને પીતા : દેખાવાની જરૂર પડતી: પણ અંદરથી તો મારૂં હૈયું ધીધી જતું હતું.

આનું પરિણામ શું થશે તે હયુસ્મિએ પ્રથમથી મને જણાવ્યું હતું. વચન, ઢીલ અને નાઉમેદીના બીજા વર્ષના અન્તે તેણીએ મને સમજાવવા માંડ્યું કે "આ આજસુ મંડળીનો ત્યાગ કરો, અને કોર્ટના ભાઈની સાથેના ક્ષેત્રમાં વાવેતર કરવાનું કામ માથે લ્યો." મિ. કોર્ટ મારી સ્ત્રી માટે બહુ સારૂ મત ધરાવતો હતો, કારણ કે તેણીએ પોતાની સારી ચાલથી સર્વનું મન ખેંચી લીધું હતું. એટલા માટે તેણે મને આ કામ કરવાની ભલામણ કરી. પણ આ દરખાસ્ત મારે સ્વીકારવી કે નહિ તે માટે મેં એટલો બધો વખત વિચાર કરવામાં ગાળી નાંખ્યો અને એટલી બધી આનાકાની કીધી કે એ દરખાસ્ત સ્વીકારવાનો વખત વહી ગયો.

મને હજુ સૂધી એવી આશા હતી કે તરૂણ મિ. હડસન મારી યોજના કામે લગાડવામાં મને મદદ કરશે. જમ્બેઝા ખેટમાં એના દાદા (માનો બાપ) તરફથી એને ઘણી જમીનનો વારસો મળ્યો હતો. આવતે વર્ષે એ ઉમર લાયક થઈ તેનો કબજો પોતે લેવાનો હતો. તેણે મને

એમ કહ્યું હતું કે “ એ જમીન વેચી દેઇશ, અને તે-
માંથી ઉપજેલા પૈકી કેટલાક પૈસા નવી યોજનામાં કામે
લગાડીશ. ” એમાં ફતેહમંદ થવાની જેવી સારી આશા
હું રાખતો હતો તેનીજ એ રાખતો હતો. તે ઉત્સાહી અને
ઉદાર સ્વભાવનો હતો. મેં એનું મન ઘણુંજ મેળવી લીધું
હતું, અને મારે આ વખતે કહેવું પડે છે કે આ દુનિ-
યામાં એકે કામ એવું નથી કે તે મારે માટે ન કરત.
મારી પાસેથી એને કાંઈ લેવાની આશા નહોતી, પણ તે
મને એમજ કહેતો કે “ તું મારો હમેશનો મિત્ર થઈને
રહે. ” તેને શિકાર ઘણોજ પ્રિય હતો; અગર જો કે હું
લન્ડનનો વતની હતો તોપણ હું સારી રીતે તીર ફેંકી
જાણતો હતો, અને બંદુક તાકી શકતો હતો; કારણ કે
જ્યારે હું દયુસિને ત્યાં રહ્યો હતો ત્યારે એના બાઈઓને
ખુશી કરવાને માટે મારે શિકારી થવું પડ્યું હતું. આ નિપુણ-
તાને માટે મારો મિત્ર મારા પર ઘણો દ્વિદ થયો હતો. તેને
લીધે જાણે તે મારો વશીભૂત ન હોય તેવો થઈ ગયો
હતો. મોસમમાં હમે હમેશ શીકારને માટે જતા; પણ
શિયાળામાં તો અમે ઘણાં ખડાનાં કાઠી જવાનું બંધ રાખતા.
તરૂણ હુંડસન બરફપર ચાલવાના જોડા પહેરી તે
પર ઝડપથી દોડવામાં ઘણો હોંશિયાર હતો, અને જ્યારે
તે મને શિવતો અને તેમ કરતાં હું પડી જતો ત્યારે તેને
ઘણી ગમ્મત પડતી. વળી તે મને અમેરિકાની બરફપર
ચાલવાની ગાડીની રમત પણ શિખવવાનો હતો. મારે
કમુલ કરવું પડે છે કે જે શિયાળાના દિવસો મેં મારી
ખુશીથી મારી સ્ત્રી સાથે શગડી પાસે એનમાં ગાળ્યા હોત
તેમાંના ઘણાખરા દિવસો કરકાસી ટહાડમાં મારે એની
ગાડીની રમતમાં ગાળવા પડ્યા.

ગરિબ બિચારી દયુસિએ આ ત્રણે વર્ષ દુઃખમાં અને
દિલગીરીમાંજ ગાળ્યાં. કારણ કે ઘણું કરીને જ્યારે હું

હમેશાં આખો દિવસ બહાર ગાળતો ત્યારે કલાકોના કલાકો ધરમાં તે એકલીજ રહેતી હતી. અગર જો કે હું અડધી અડધી રાત્રિ મી. હુડસનને ત્યાં વાળુ કરવામાં ગાળ્યા પછી ઘેર આવતો તોપણ તે બીલકુલ રીસે ન ભરતાં ખૂશ મિનજી એહેરાથી મને મળતી. હું એને તદ્દન તજી દેઉં છું એમ ધારીને માંડે મન ધણું એદ પામતું. પણ આવો વખત થોડીજ વાર રહેશે એમ ધારીને હું મન વાળતો. કારણ કે મારો મિત્ર થોડા વખત પછી ઉમ્મર લાયક થવાનો હતો અને સઘળાં વચન પાળવાનો હતો. ત્યાર પછી અમે બન્ને સુખશાન્તિમાં સાથેજ રહીશું એમ હું ધારતો હતો. મેં હયુસિનું મન વાળ્યું હતું કે “હાલમાં જે આળસમાં હું દહાડા કહાડું છું તે મને બીલકુલ પસંદ નથી. અગર જો કે ઉપરથી ખૂશીમાં રહેવાની મને જરૂર પડે છે તોપણ માંડે મન હમેશાં બળ્યાજ કરે છે; અને જે વખત હું મારા મિત્રોની સાથે ગપ્પામાં ગાળું છું તેજ વખત તારી પાસે ગાળવાને માંડે મન બહુ તલસે છે.”

મારી સ્ત્રીની દૃઢતા અને મહેનત શિવાય પોતે તથા મારો છોકરો મારાપર લગારે આધાર રાખ્યા શિવાય રહી શકે એ તદ્દન અશક્ય હતું. મિ. કોફ્ટ સિવાય તે કોઈની પાસેથી પૈસા સંબંધી મદદ લેતી નહોતી. મિ. કોફ્ટ નિયમસર ધરતું બાહુ ભર્યે જતો હતો; તેણે કેટલીક સ્ત્રીઓ સાથે હયુસિનું ઓળખાણ કરાવ્યું હતું; તેમને શિવણ ભરતનું કામ પોતે શિખવતી હતી. આ કામમાં તે ઘણીજ હેંશીઆર હતી; તેથી આમાં એને ઘણા સારા પૈસા મળતા. અમે ત્રણ વર્ષ અને ત્રણ મહિના ફીલેડેલ્ફિયામાં રહ્યાં, તે મુદતમાં એણે મારી પાસે એક પાઇ પણ માગી નથી કે ખરચાવી નથી. પણ આના કરતાં આવા વખતમાં જે ખૂશ મિનજી મારા તરફ તે રાખતી તથા મને કોઈ દિવસ ઠપકો ન દેવાને કે સામાન થવાને જે શાંતતા

રાખતી તેને માટે હું એને વધારે સાબાશી આપું છું. ઘણી સ્ત્રીઓ જેઓ ઘરની ઘણી સારી વ્યવસ્થા રાખનારી કહેવાય છે, તેઓ જેટલો ઘરમાં બચાવ કરે છે તેનાથી દશગણો પોતાના પતિને ખેદ કરાવે છે. આવી પ્રકૃતિ હયુસિની નહોતી; અને એટલા માટે હું એનું માન અને પ્રતિષ્ઠા રાખતો એટલુંજ નહિ પણ હું એને ખૂબ ચહોતો. મને એમ આશા હતી કે આ બાબત સાબિત કરી આપવાનો અને કદિ છુટા નહિ પડવાનો વખત ઘણો પાસે આવે છે. પરંતુ અપશોચ ! મારા વિચાર કરતાં તેનો વિચાર વધારે ખરો હતો.

મારા મિત્ર હુડસનને ઉમર લાયક થવાને હવે ફક્ત દોઢજ મહિનો બાકી હતો. એટલામાં કમનશીએ શ્રીલેડે-સ્થિયામાં ઇંગ્લાંડથી એક નાટક મંડળી આવી. જે બાબતમાં ગમ્મત પડે તેવી દરેક બાબતનો હુડસન ઘણો શોખીન હોવાથી આ મંડળીનો પહેલોજ ખેલ જેવા જવાની તેણે મને તાણુ કરી. નાટકમાં કેટલીક સ્ત્રીઓ હતી. અને તેમાં મેરીયન નામની એક છોડી હતી. આ છોડી રૂપમાં તો સાધારણ હતી, અને ભટકણુ લોકની ટોળીને લાયક હતી; પણ તે મનહરણુ કરી લે એવી રીતે નાયતી હતી. તે રાત્રે દરેક પ્રવેશમાં તે ઘણું નાચી. હુડસન ખૂબ ખુશ થઈને વારે વારે તાળીઓ પાડવા લાગ્યો. આથી હું તદ્દન અધીરો થઈ ગયો. તે ઘણોજ ખૂશ થઈ ગયો હતો, અને જેમ જેમ હું એના દોષ કાઢતો તેમ તેમ એ એને ખૂબ વખાણતો. મને માલૂમ પડ્યું કે મિ. હુડસન એના મોહપાશમાં ખેંચાય છે અને પરિણામ સારું થવાનું નથી. તેથી હું મોટેથી બોલ્યો કે “ તે અહીં આવીજ ન હોત તો બહુ સારૂ થાત. ” હુંકામાં એટલુંજ કહેવાનું કે આ છોડી માટે જેમ જેમ એનો મોહ વધતો ગયો તેમ તેમ મારી દોસ્તી ઘટવા લાગી; કારણ કે હું વારે વારે એની આંખ

ઉઘાડવાને એની સાથે તકરાર કરતો. મને માલૂમ પડ્યું કે આ છોડી ઘણી ચતુર છે, પોતાની સત્તા કેટલી છે તે પોતે જાણે છે, તથા પોતાના મોહપાશમાં પડેલા આશકને ગમે તેમ સમજાવીને પરણશે. હુંડસન જ્યારે જ્યારે ગુસ્સે થતો ત્યારે ત્યારે ઉછાંછળો અને તોછડો થતો; તેણે ક્રોધમાં આખરે મારી સાથે લડાઈ કરી, તે છોકરીને પોતાની સાથે જમેઘડામાં લેઈ ગયો, અને જે દિવસે પોતે ઉમર લાયક થયો તેજ દિવસે તેની સાથે પરણ્યો, તથા પોતાનો ગ્રાસ સંભાળવા લાગ્યો. સરકારી જમીન મળવા વિષેની સઘળી આશાએનો હવે અંત આવ્યો ! ! !

દયુસિ જે મારા દુઃખના સમયની સાથી હતી તેણે કહ્યું “ તમારા મિત્રની મૂર્ખાઈ બતાવવામાં તમારા લાભના જોખમે પણ તમે તમારી ફરજ બજાવી છે; અને તમે તેની સાથે લડાઈ કરી તેથી હું ગુસ્સે ન થતાં ઉલટી ખુશી થઈ છું. સઘળી બાબતો તરફ વિચાર કરીને તમે તમારી લાગણી બદલી નથી એ ઠીક કહ્યું છે. ”

મારા ઇતિહાસ તથા ચાલ ઉપર વિચાર કરતાં મને દયા ઉપજે છે કે મારામાં કેટલાક સારા ગુણો અને ખુદ્દિ છતાં ફક્ત એક દેખાતી નાની ખોડ(જે ખોડની કુટેવ થઈ ગઈ છે) ને લીધે પ્રયત્ન કરતાં છતાં પણ કશામાં હું ફતેહમંદ થયો નહિ. દયુસિની સલાહથી નિશ્ચય કયું કે મિ. કોફ્ટને એક ચીઠ્ઠી મોકલવી કે ફરીથી થોડા દિવસની મહેતલ આપે. મેં આ ચીઠ્ઠી બીજા દિવસ સૂઢી મોકલવાને મુલતવી રાખી. અને બીજા દિવસે સવારમાંજ નવી પરણેલી પોતાની એક છોડીને જોવાને માટે દૂરના માગમાં જવાને તે ઉપડી ગયો.

હું આથી ઘણો ચિડાઈ ગયો, અને આ ખરાબ વિચારો મનમાંથી કાઢી નાંખવા કોઈ પણ સાફ કામ કરવાને બદલે શિકાર કરવા ગયો. મેં કેટલાક તુર્કિમરઘાને માર્યા.

ન્યારે ઘેર આવ્યો ત્યારે હમેશના રિવાજ મુજબ વૃદ્ધ હુડસનને ત્યાં જઈને તે મેં સર્વ રસોઇઆને આપ્યા. રસોડામાં એક કુતરો હતો તેને હું ખવરાવવા લાગ્યો, અને રસોઇઓ તુર્કિમરઘાને સાફ કરવા મંડ્યો. તેવામાં એક મરઘાના અનાશયમાં કેટલાંક ચળદતાં લીલાં પાંદડાં તથા કેટલીક કુંપળો મારુમ પડી. મને એમ શક આવ્યો કે આ પાંદડાં તથા કુંપળો “કેલ્ડિમઆ લેટીફોલીઆ” નામના ઝેરી છોડવાનાં હશે; મને ખરોખર ખાતરી થઈ નહોતી; કારણ કે ચીન જતાં પહેલાં વનસ્પતિ સંબંધી માઈ જે બાગ્યું દુટ્યું ન હતું તે સર્વ જતું રહ્યું હતું. અવકાશની વેળાને તપાસી જોવા તથા વનસ્પતિ વિદ્યામાં આપેલા વર્ણન સાથે મેળવવાને તે પાંદડાં હું ઘેર લેઈ ગયો. મેં રસોઇઆને કહ્યું કે જ્યાં સૂધી હું કાંઈ કહું કે કહેવડાવું નહિ ત્યાં સૂધી એ મરઘાં કામમાં લેઈશ નહિ. ખીજે દિવસે પુસ્તકની અંદર એ વિષે જોવાને હું પુસ્તકશાળામાં ગયો. પણ ઈલાંડથી આવેલા નવા સમાચાર વાંચવામાં માઈ મન રોક્યું. મેં કહ્યું “કાલજ તપાસીશ, રસોઇઓ મરઘાં આજ કામમાં લેશે નહિ. વૃદ્ધ હુડસનને મરઘાં એક બે દિવસ રાખ્યા સિવાય પસંદજ નથી.”

ખીજે દિવસે હું તપાસ કરવાનું ભૂલી ગયો. સાંજરે મેં તે પાંદડાંને મેજપર પડેલાં જોયાં. મારા નાના છોકરાના હાથમાં ન આવે અને તે ખાઈ ન જાય એટલા માટે મેં તેમને વેગળાં મૂક્યાં. “આજે” ન તપાસાયાં તેને માટે હું દિલગીર થયો. પણ પહેલાની માફકજ બોલીને મેં મન વાળ્યું. “આવતી કાલે તપાસીશ, રસોઇઓ તેમને તૈયાર કરશે નહિ, બે ત્રણ દિવસ સૂધી રાખી મૂક્યા પછી જ વૃદ્ધ હુડસનને તે પસંદ પડે છે.” ખીજે દિવસ થયો, પણ તે પતાં વેગળાં મૂક્યાં હતાં તેથી મને તે વિષે કાંઈ માદ આવ્યું નહિ. તે દિવસે મારે કાઠવાળને ત્યાં

જન્મવાનું આમંત્રણ આવ્યું હતું. ભોજન કરનાર ઘણા માણસો હતા; અને ભોજન પછી હમેશના શિરસ્તા મુજબ મને ગાવાને માટે કહ્યું. હું એક ગીત શરૂ કરતો હતો તે-ટલામાં એક પુરુષ શ્વાસભર્યો દોડતો દોડતો આવ્યો, તેના હોશકોશ ઉડી ગયા હતા; તે કહેવા લાગ્યો કે “ મિ. હુડસન અને મારી સાથે જન્મનારા બીજા ત્રણ ગૃહસ્થો ખાધા પછી એકદમ બેમાન થઈ ગયા છે અને તેમની જીવવાની આશા નથી. ” મારાં ગાત્ર તરતજ શિથિલ થઈ ગયાં, અને હું બોલી ઉઠ્યો કે “ અરે ઈશ્વર આને માટે હું જવાબદાર છું. ” હું આમ બોલ્યો કે તરતજ તે ઝોર-ડામાં સઘળા ચુપ થઈ ગયા; અને દરેક મનુષ્યે વિસ્મય તથા ત્રાસથી મારા તરફ જોવા માંડ્યું. હું મારી ખુરશીમાં મૂર્છિત થઈને પડ્યો, અને પાછળથી શું બન્યું તે હું જાણતો નથી પણ જ્યારે હું શુદ્ધિમાં આવ્યો ત્યારે મેં બે જાણુને મારી ચોક્કી કરતા જોયા. ટેબલપર હજી સૂધી પ્યાલા અને શીશીઓ હતી; પણ સર્વ સમાજ વિખરાઈ ગયો હતો અને મારી ચોક્કી કરનારના કહેવા પ્રમાણે કોટવાળ મિ. હુડસનની મરણ સમયની સાક્ષી લેવાને ગયા હતા.

અકસ્માત કે ભયના બનાવોમાં જેમ અતિશયોક્તિ કરી વાત ચલાવવામાં આવે છે તેમ આ બનાવમાં પણ થયું. અગર જો કે મિ. હુડસન ઘણો માંદો હતો, તોપણ તે મરે એવો નહોતો. એના ત્રણ પરાંણા થોડા કલાક પછી બરોબર શુદ્ધિમાં આવ્યા. મિ. હુડસને ઘણાજ આહાર કર્યો હતો તેથી બે દિવસ સૂધી બરોબર શુદ્ધિમાં નહોતો ત્રીજે દિવસે હમેશની માફક ભોજન સમયે મિત્રમંડળમાં બેસવા લાયક તે થયો. અને આથી માંડે મન અસહ્ય વેદનાથી મુક્ત થયું. તપાસ કરતાં કોટવાળને માલુમ પડ્યું કે હું નિરપરાધી છું. રસોઈઆએ સાચે સાચું કહી દીધું, પક્ષિ-ઓને તૈયાર કરતાં પહેલાં મને પૂછી મંગાવ્યું નહીં તેને

માટે પોતાનો દોષ કાઢ્યો. પણ પોતાને મુક્ત કરવા એમ કહ્યું કે “ પાંદડાં ઘેર લઈ જઈ તપાસ્યા પછી એમને એમ લાગ્યું હશે કે એથી કાંઈ હરકત થાય એમ નથી અને એટલા માટેજ એ મને કાંઈ કહેવા આવ્યા નહિ. ”

તરતજ મને છુટો કીધો અને હું ઘેર ગયો. મારી સ્ત્રી મને એકદમ વળગી પડી. તે એક સખ્ત બોલી શકી નહિ. આ બચાંકર સમયમાં પોતાની દશા કેવી થઈ હતી, તે એણે પોતાની અનહદ ખૂશીપરથી વિચારી લેવાનેજ મને સોંપ્યું. આ કમનશીબ અકસ્માત બન્યા પછી થોડા વખત સૂધી ફીલ્ડેલ્ફિયામાં આ વિષય સાધારણ થઈ પડ્યો હતો. જુદા જુદા લોકો જુદી જુદી રીતે વાત કહેતા, અને એનાપરની ટિકા મારા હકમાં હજાર દરજ્જે નુકશાનકર્તા હતી. પક્ષિના ચારામાંથી જડેલાં પાંદડાં તપાસવાની મેં ઢીલ કરી તેને માટે કેટલાક મારો દોષ કાઢવા મંડ્યા. ખરૂં જોતાં આને માટે હું સખ્ત ઠપકાને લાયક હતો. કેટલાક એમ ધારવા લાગ્યા કે જે મિત્રોએ ઘણા વર્ષ સૂધી સરસ રીતે આદરસત્કાર કર્યો હતો, તેવા મિત્રોના અને જાતિ બંધુઓના જીવનનો જેમાં આધાર રહેલો હોય, તેવા વિષયમાં કોઈ પણ મનુષ્ય મંદ અને ભૂલણીઓ થાય એ તદ્દન અશક્ય છે; અને બીજા કેટલાક દુર્ગતિ એમ કહેવા લાગ્યા કે અગર જો કે કોટવાળનો તેમજ મિ. હુડસનનો મારાપર અનુગ્રહ હતો, તોપણ જે બાબત જાહેરમાં મુકવામાં આવી છે તેના કરતાં અંદરખાને કાંઈ વધારે હશે. અને બાકીના બીજા ખુદલી રીતે એમ કહેવા લાગ્યા કે પાંદડાંનું તો ખ્હાનુંજ છે પણ એ કાંઈ ખરી વાત નથી; કારણ કે આવાં પત્તાંથી પક્ષિઓને કાંઈ હેર ચઢે નહિ. આવું મહાપાપ કરવાનું શું કારણ હશે તે પણ લોકોએ જોડી કહાડ્યું હતું. સર્વ એમ કહેતા કે “ એનંદ

ધારેલી સાહસિક ધારણાઓ પુરી પાડવાને માટે વૃદ્ધ હૃદયને એને ઘણો પૈસો વારસા તરીકે આપવાનું કબુલ કર્યું હતું, અને તેથી એણે અધીરા થઈને આવું કર્યું છે.” મારા સર્વ સ્નેહીઓની રીતભાત એકદમ બદલાઈ ગયેલી જોઈને હું જેટલો અચંબો પામ્યો તેટલોજ મને ઉદ્વેગ થયો. મારા તરફની લોકપ્રીતિનો રૂપાન્તર થયો, અને અમારો ત્યાગ કરવામાં આવ્યો. જેઓ અત્યાર સુધી મારી સાથે ગાઢ સંબંધમાં રહ્યા હતા, જેઓએ મને અનુરંજન કર્યો હતો, જેઓએ મારી સ્તુતિ કરી હતી, મારી મિથ્યા પ્રશંસા કરી હતી, અને જેઓએ ઘણીવાર “હમે તમારા મિત્ર” છીએ એમ કબુલ કર્યું હતું તેઓ સઘળા કંઈપણ સંભવ વિના મને આ ધોર મહા પાપનો કર્તા ધારશે એવું મેં સ્વપ્નામાં પણ ધાર્યું નહોતું. ખરું જોતાં એમ હતું કે એ વિષય ઉપર વિચાર કરવાની તરફી લેવાને તેઓ ખૂશી નહોતા; પણ જે મનુષ્યનાં ગીત અને વાર્તાઓથી તેઓ કંટાળી ગયા હતા તે મનુષ્યનો પરિચય બંધ કરવાનું બહાનું મળ્યું તેથી ખૂશ થયા હતા. તેમજ શેરોની દીપમાં પોતે જે રકમો ભરી તે રકમોની ઉધરાણી થયેલી જોવાને તેઓ ઇચ્છતા નહોતા.

દુનિયા આવીજ છે ! જેઓને આપણે આપણા તન-બદન મિત્રો ગણીએ છીએ, જેઓને આપણા દિલાસો દેનાર સમજીએ છીએ, જેઓને આપણી સુખસંપત્તિ, ચડતી પડતીના સાથી ગણીએ છીએ, તેઓજ અણીની વખતે એકદમ આપણને તથ જતા રહે છે. દુનિયામાં ધણું કરીને બે તરેહના મિત્રો જોવામાં આવે છે. એક તો હમેશાં—સુખ યા દુઃખમાં—સંપત્તિ યા વિપત્તિમાં—સાથેજ રહે છે. બીજા કેટલાક હોય છે તે ફક્ત સુખનાજ સાથી હોય છે. આ પાછલી પંક્તિના પુરૂષો દુનિયામાં વધારે જોવામાં આવે છે; પરંતુ પહેલી પંક્તિનાં તો ક્વચિતજ જણાય છે,

અને વીરલાજ હોય છે. બીજી પંક્તિના પુરૂષો ફક્ત સ્વાર્થ સૂઝીને સગાઇ રાખે છે; પણ પોતાનો સ્વાર્થ સર્વો, પોતાના કામમાં ફતેહમંદ થયા. અગર કોઈ પણ તરફનો લાભ પ્રાપ્ત થયો કે તરતજ “ ગરજ સરી એટલે વૈદ્ય વેરી ” એમ કરે છે. જ્યાં સૂઝી પોતાને ગરજ હોય છે ત્યાં સૂઝી બીજાની આજીજી કરે છે, વખાણ કરે છે, એ પૈસા ખરાબ કરે છે, અને હરેક વાતે મરજી ઉઠાવે છે. કેટલાક એવા પણ પડ્યા છે કે ઉપરથી મિત્રતા બતાવી અંદરથી તેનું જ ભૂડું કરવામાં મશગૂલ રહેછે. આવા માનવીરૂપે રાક્ષસો. ઉપરથી તો મિત્રાઈનાં વખાણ કરે છે, મિત્રતા કરવી જોઈએ તેને માટે મોટાં મોટાં ભાષણો કરે છે, અને મિત્રતા વિશે નિર્બંધો લખતાં પણ અચકાતા નથી; પરંતુ તેઓ મનમાં તો એટલા બધા મેલા હોય છે કે મિત્ર એ શું છે તેનો પોતે લખે છે તથાપિ ખરો અર્થ સમજતા નથી ! આવા અક્ષરના નમુના પોતાની વિદ્યા, જ્ઞાન, પૈસા, ટકો વિગેરેનું ગમે તેટલું અભિમાન રાખે, તોપણ આખરે તેઓનું પોગળ જણાઈ આવે છે, અને તેઓ મિત્રતા કરવાને કેટલા પાત્ર છે તે પણ બહાર પડે છે. ત્યારેજ આવા અક્ષરના દુશ્મનેને માલૂમ પડે છે કે ‘મારી યુક્તિ આ તો સમજી ગયો.’ એક જણ સાથે મિત્રતા છતાં દગો ફટકો રમી સંતોષ ન પામવાથી બીજા સાથે પણ રમવા જાય છે અને કેટલેક દરજ્જે તેમાં પણ શાવે છે તથા પોતાને જે લાભ લેવો હોય છે તે પણ લે છે; પણ પાપનો ઘડો પાછળથી ડુટ છે, આ લોકમાં તેમની દુષ્ટતાની ખબર પડે છે, ખાસ કરી ખાય છે, અને સર્વની ધિક્કારવૃત્તિનો ભોગ થઈ પડે છે. જેઓ એકવાર મિત્રતાનો ડોળ ધાલી પાછળથી-પોતાના સ્વાર્થ સર્વા પછી-દુશ્મન નિવડે છે તેઓને ઈશ્વરને ત્યાં શો ન્યાય મળશે તે જગત્પ્રસિદ્ધ છે. જેનાપર મિત્ર જણી પ્રથમથીજ વિશ્વાસ મૂક્યો તેજ જ્યારે પાછળથી વિશ્વાસ-

ધાતી નિવડે છે ત્યારે ઈશ્વરે તેને માટે ધોર નકંજ સજી મૂકેલું છે; કારણ કે—

વિશ્વાસેપ્રતિબદ્ધાનાંયેનૃવિશ્વાસવાતિકા. ।

તેનરજાએત્યાવચ્ચન્દ્રદિવાકરૌ ॥

પ્રથમ પંક્તિના પુરૂષો અગર જો કે વીરલાજી જેવામાં આવે છે તોપણ તેઓ ધણા માનને પાત્ર છે. જેઓ ખરા મિત્ર છે, જેઓએ પોતાનું તન, મન તથા ધન ખરા મિત્રના સુખ માટે ઝીકાવી દીધું છે, અને જેઓ એવા મિત્ર માટે હમેશાં દરકાર રાખે છે તેવાઓનું મન કેવું નિર્મળ તથા સ્વાર્થરહિત હોય છે તે તો ફક્ત અનુભવીજ જાણે છે. જે સુખ તથા શાન્તિ આવે મનુષ્ય અનુભવે છે તે સુખ તથા શાન્તિ બીજી પંક્તિના પુરૂષ સ્વભામાં પણ ભોગવતો નથી; માટે મિત્ર કરવો તો હમેશાં ધણી સાવચેતીથી તથા પરીક્ષા પછીજ કરવો. જે કોઈ મિત્રતાનો હક ધરાવવા આવે તે દરેકને પોતાનો હાથ આપી તન-બદન મિત્રતા બાંધતાં પહેલાં પૂર્ણ વિચાર કરવો. જેઓને સારી સદ્ગુણી સ્ત્રી મળી છે તેવાઓને આવા મિત્રોની ભાગ્યેજ જરૂર પડે છે; કારણ કે સારી સ્ત્રી એકલા મિત્ર તરીકેની ગરજ સારે છે એટલુંજ તહીં પરંતુ જે કાંઈ મિત્ર આપી શકતો નથી તે તે આપી શકે છે. મારે પણ આમજ બન્યું હતું. દયુસિ મારા સુખના વખતની તેમ દુઃખના વખતની ભાગિયણ હતી. બીજી સ્ત્રીઓની માફક મને દુઃખને સમયે એકલો મૂકી ન જતાં તે હમેશાં મારી સાથેજ રહી એક તનબદન, ખરા, નિઃસ્વાર્થી મિત્રની ગરજ સારતી; અગર જોકે આ વખતે જેઓને હું મારા મિત્રો ધારતો તેઓ સઘળા મને તજી દઈ કચવાતો, પિડાતો, ભૂખે મરતો તથા કંગાલ થતો મૂકીને ચાલતા થયા, તો પણ દયુસિ હિંમત હારી નહિ. તે પ્રથમથીજ ધારતી હતી કે પાછળ તેઓ આવાજ નિવડવાના છે; માટે આ

વખતે તેણે પોતાની સઘળી શક્તિ વાપરી મને હિંમત આપવા માંડી તથા કોઈ પણ તરેહની ચિન્તા ન કરવાને સમજાવવા માંડી. બવિષ્યને માટે શું પગલું ભરવું તેનો આગળપર વિચાર કરીશું એમ કહી માફ મન સંતોષ્યું. તથા હવે પછીથી મિત્રો કેવા કરવા તેનો પણ સારો વિનંતિ તરીકે જોધ આપ્યો. આ વખતે મને મારી સ્ત્રીનો ખરે ઉત્તમ સ્વભાવ માલુમ પડ્યો. અને મારા મનથી નિશ્ચય કર્યો, કે આ દુનિયાની અંદર સ્વાર્થ રહિત પુરૂષો ઘણા જ થોડા છે તેથી આ વિષયપર બહુ ચિન્તા ન કરતાં માફ સાફ થાય તેવાં પગલાં ભરવાં, કારણ કે—

કારણેનમવિષ્યન્તિમિત્રાણિરિપવસ્તથા

અર્થાત્ મિત્રો તથા દુસ્મનો કારણ પરત્વેજ ઉભા થાય છે.

પ્રકરણ ૭ મું.

ભાગ્ય બદલાય પણ વળગેલી કુટેવ બદલાતી નથી.

ફિલોસોફિક્સઆમાં મારી સ્થિતિ એવી તો અપ્રસન્ન થઈ હતી અને મને એટલો બધો ઉદ્વેગ અને રોષ થયો હતો કે એ દેશ તજવાનો મેં નિશ્ચય કીધો. મારો ખરો મિત્ર મિ. કોફ્ટ આ સઘળો વખત શહેરમાં નહોતો. મને ખાત્રી છે કે જો એ ત્યાં હોત, તો તે મારા તરફ ન્યાયથી વર્ત્યો હોત. કારણ કે અગરજો કે તે મને ચહાતો નહોતો તથાપિ તે ન્યાયી અને એકદમ વિચાર બાંધી લે નહિ તેવો હતો અને તેથી કરીને લોકોના દ્વારાગ્રહને એકદમ મળતો ન આવત. આ શિવાય એની ગેરહાજરીથી મારે નાખુશ થવાના બીજાં પણ કારણો હતાં; પૈસા શિવાય અમેરિકા મારાથી

સગવડ બરેલી રીતે છોડાય તેમ નહોતું અને કોઈની પાસે પણ પૈસા માગી શકું અગર ઇચ્છા રાખું એવો માન્યસ કક્ષા તે એકજ હતો. મારે કાંઈ ધણું દેવું નહોતું; આને માટે મારી સ્ત્રીનો ઉપકાર માનવો જોઈએ; પણ અમારી પાસે જે પૈસા હતા તે માગતામાં આપ્યા એટલે પાસે એકે પાઈ રહી નહી, અને મુસાફરીને માટે જોઈતા પૈસા સારૂ મારે મારૂ ઘડીયાળ અને કેટલાંક રમકડાં વેચવાં પડ્યાં. આવું કામ મેં કોઈ પણ દિવસ કર્યું નહોતું. હું નિષ્કેપવ્યવસાયી (રકમપર પૈસા ધીરનાર) ને ત્યાં જ્યાં સરમાતો હતો, કારણ કે રખેને કોઈ મારો મિત્ર મને મળે અને ઓળખે એવી મને ધારતી હતી. આથી મેં એક મોટી ચાદર ઓઢી. અને મારૂં મોં ઢંકાય એવી રીતે ટાપી પહેરી.

તીર્થસ્થાન આગળ થઈને હું જતો હતો તેટલામાં કેટલાક ગૃહસ્થોનું એક ટોળું મળ્યું. હું તેમનાથી સંકોચા-રાઈને સંતાતો ચાલ્યો ગયો પણ તેમાંથી એકજણે ઉભા રહીને મારી પાછળ જોયું, અને અગર જોકે તે મને ન જોઈ શકે તેટલા માટે હું એક ગલીમાં પેઠા તો પણ હું ન જાણું તેમ તે મારી પાછળ પાછળ ચાલ્યો. જેવો હું નિષ્કેપવ્યવસાયીની દુકાનમાંથી બહાર નીકળ્યો તેવો મેં તેને મારા સામે ઉભેલો જોયો. મારે એની થડોથડ થઈને જવું પડ્યું, અને તેજ વખતે આ ઉદ્ધતાઈને માટે મેં તેને ખુબ પ્રસાદી આપી હોત. મેં એ મોહોલ્લો વટાવ્યો નહિ હતો. એટલામાં એક છોકરાએ પાછળથી મને બોલાવ્યો. હું ઉભો રહ્યો, અને તે છોકરાએ મારા લાથમાં મારૂં ઘડિયાળ મૂક્યું. અને કહ્યું કે “ પેલા ગૃહસ્થે કહેવડાવ્યું છે કે, આ તમારૂં ઘડિયાળ તથા રમકડાં તમે અત્રે ભૂલી ગયા હતા. ”

મેં પૂછ્યું “ કીયો ગૃહસ્થ ? ”

“ સાહેબ એમને હું ઓળખતો નથી; પણ એમણે મને

કહ્યું 'કે તું પ્રમાણિક છે તેથી આ કામ તને સોંપું છું,' એમ કહીને તમને ધડિયાળ આપવાને મને મોકલ્યો. એમણે આસમાની ડગલો પહેર્યો છે અને તીર્થસ્થાન તરફ ગયા. હું આટલુંજ જાણું છું."

જે કાગળે રમકડાં :વીટ્યાં હતાં તે કાગળને ઉઘાડ્યો ત્યારે માંહી એક કાડે હતું અને તેમાં નીચે પ્રમાણે લખ્યું હતું.

"ધણુ! ઉપકારની સાથે, **બાર્ની**ની સલામ."

બાર્ની ! ગરિબ **બાર્ની** ? પેલો આધરીશ ! જેનું બાકું મેં ત્રણ વર્ષપર અમેરિકા આવતાં ભર્યું હતું તે ! શું આ ખરી વાત છે ?

પેલા છોકરાએ મને જે રસ્તો બતાવ્યો હતો તે રસ્તે હું તેની પાછળ દોડ્યો, અને જેવો તે એક સ્વચ્છ અને સુંદર મકાનમાં પેસતો હતો તેવો મેં એનો ડાલો જોયો. થોડી વાર પછી બહાર આવશે એમ ધારીને હું ત્યાં આમ તેમ ફરવા લાગ્યો; કારણ કે એ ઘર **બાર્ની**નું હશે એમ મારા સ્વપ્નામાં પણ ન આવે. સાથેના ઘરમાં એક ગાંધી રહેતો હતો, તેણે ત્યારે પોતાની બારીમાંથી બહાર જોયું ત્યારે મેં એને પૂછ્યું કે આ સાથેના ઘરમાં કોણ રહે છે તે તમે જાણો છો ?

"**ઓગ્રેડી** નામનો એક આધરિશ ગૃહસ્થ," તેણે જવાબ દીધો.

મેં પૂછ્યું કે એનું આખું નામ શું છે ?

તેણે કહ્યું કે આ રહ્યું મારી ચોપડીની અંદર જીવો—
—**બાર્ની ઓગ્રેડી**. મેં મિ. **બાર્ની**ના ઘરમાં પ્રવેશ કર્યો, અને દીવાનખાનામાં હું ગયો ત્યાં એ, એના છોકરા અને એની સ્ત્રી સર્વ સલાહશાન્તિથી ચાહ પીવાં બેઠાં હતાં. મને જોયો કે તરતજ એ તથા એના બન્ને છોકરા મને માન આપવાને ઉઠ્યા. મને ખુરશીપર બેસારીને મી. **બાર્ની**એ

કહ્યું કે “મારે ત્યાં આપ પધાર્યા તે મોટો ઉપકાર થયો; મને આશા નહોતી કે આપ મારાપર આટલા બધા કૃપાળુ થશે. તમારી કિદારતા શિવાય જે ધરતી અંદર અમે પગ પણ મૂકવા સમર્થ ન થાત તે આ ધરતી અંદર સૌથી સારામાં સારી એક આપની સેવામાં હાજર છે; અને તેમ ન કરું તો દુનિયામાં મારા કરતાં બીજા કૃતદ્વી કોણ કહેવાય?”

એના બે છોકરાઓએ મારો મેલો ડગલો કાઢી નાંખ્યો, અને મારી ટોપી પણ લેધ લીધી, અને મારી ટાઢ ઉરાડી નાંખવાને બનતો પ્રયત્ન કરવા લાગ્યા. તેઓએ મારી આગતા સ્વાગતા એવી તો લાગણીથી કરી કે મારી આંખમાંથી હર્ષશોકાશ્રુ પડતાં ઘણીજ મુશ્કેલાઈથી હું અટકાવી શક્યો. આ તેઓને માલૂમ પડ્યું, તેથી બાર્નિ (હું એને બીજા કોઈ પણ નામે નહિ બોલાવું) એ એમ ધાર્યું કે, બેસિલની પોતાની વાત કરવા કરતાં કોઈ પણ સામાન્ય વિષયપર વાત કરવી એ સારું છે. અને પોતાના છોકરાઓને પૂછ્યું કે “તમે આજનું વર્તમાનપત્ર વાંચ્યું છે? તેમાં શી નવાબુની છે?”

હું મારા મનને બરાબર સ્વસ્થ કરી શક્યો અને બેસિલની શક્તિ બરાબર લાવી શક્યો કે તરતજ, તેઓ મારી સ્થિતિમાં હતા તેને માટે મેં મુબારકબાદી આપી; અને પૂછ્યું “આવી સારી સ્થિતિએ તમે શી રીતે પહોંચ્યા?”

બાર્નિએ કહ્યું કે “અમેરિકા આવવાને માટે હું નિકળ્યો તે પહેલાં અગર ત્યારથી કાંઈ પણ બાબત સૂચક બનાવ બન્યો હોય તો તે એજ હતો કે તમારા જેવા સુઝ પુરૂષ જે વહાણમાં હતા તેજ વહાણમાં હું અત્રે આવવાને એડો. જે તમે મને પ્રથમથીજ ઉંચકી લીધો (મદદ કરી) ન હોત તો હું હમેશને માટે ગરીબ સ્થિતિમાંજ રહ્યો હોત; અને ઘણા વખત સૂધી બીજા લોકોના ધિક્કારનું કારણ થઈ પડ્યો હોત. પણ તમારી એ મદદ પછી સર્વ ઠીક થયું.

ધર્મિર તમારું બહુ કરે કે મારા જે છોકરા મારી પાસેથી લેઈ લેવામાં નહોતા આવ્યા. બન્ને છોકરા મારી સાથે મહે-
નત કરવા લાગ્યા, અને મનથી કે તનથી કોઈ પણ રીતે
છૂટા પડ્યા શિવાય અમે કામ કરતાજ ગયા. અમે જેટલા
પૈસા કમાતા તેટલા પૈસા આ સુદા સ્ત્રીને આપતા; પ્રથમ
ઘણીજ કંજુસાઈથી ખર્ચ કરવા લાગ્યા. કોઈપણ તરેહનું
વ્યસન કરવાના સોગન ખાધા. ડબ્બીનમાં એક કડીઆ
પાસે હું મજૂરી કરતો હતો તેથી એ બાબત મને થોડી
ઘણી માંહિતી હતી; જેટલું હું જાણતો હતો તેટલાનો ઘણો
સારો ઉપયોગ કરવા લાગ્યો, અને તેથી કોઈ પણ બાબ-
તમાં મને હરકત પડતી નહીં. હું કામ કરવા લાગ્યો, અને
દિવસે દિવસે મને વધારે રોજ મળતો ગયો. મારા બન્ને
છોકરાઓનું પણ તેમજ બન્યું. એકજણ લુહારનું થોડુંક
કામ જાણતો હતો અને બીજાને સુથારના કામમાં કાંઈક મા-
લિતગાર થયેલો હતો. એક જણને કારખાનામાં પુષ્કળ કામ
મળતું અને બીજાને ગોદીમાં વહાણનું કામ મળતું. તેથી
સવારમાં કે સાંજે, વહેલા કે મોડા અમે હમેશાં કામમાં ને
કામમાંજ રહેતા. આ પ્રમાણે અમે એક વર્ષ સુધી ચલાવ્યું
અને વર્ષ આખરે માલમ પડ્યું કે, આ પ્રમાણે મળેલા
રોજને લીધે હમારી સ્થિતિ ઘણી સારી થઈ હતી. ઘેર
મારી સ્ત્રી કાંઈ સુરતાઈમાં બેસી રહેતી નહોતી. જ્યારે તે
માની હતી ત્યારે રાંધવાનું સાઈ શિખી હતી અને તે તેને
ખરોખર યાદ હતું. આ વિષયપર તેણે પોતાની ચતુરાઈ
બતાવી સારી રાટલીઓ વિગેરે કરીને તે વેચવા લાગી. ધ-
રાકો પુષ્કળ આવવા લાગ્યા અને ખૂબ ખપત થઈ. જ્યારે
હું મુખ્ય કડિયો (મીસ્ત્રી) થયો, અને મારા તામામાં
થોડાંક માણસો આવ્યા ત્યારે મેં ઉઘડ રાખીને ઘર બાંધવા
માંડ્યાં ત્યારે મારે માઈંજ ઘર બાંધવાનો વખત આવ્યો.
મારા માણસોની મદદથી મેં માઈં ઘર ચણ્યું. છોકરાઓ

તેમના કામમાં પણ ધણા પ્રવીણ થયા; અને પછી તેઓ સારાં કપડાં પહેરતા તો કોઈ પણ એમની ચેષ્ટા કે અદે-આઈ કરવું નહિ; કારણ કે તેઓએ પોતાની મહેનતથી ઉપાર્જિત કરીને તેમને પહેર્યા હતાં. દુકામાં એટલુંજ કે હમે સારી સ્થિતિમાંથી વધારે સારી સ્થિતિમાં આવ્યા અને આખરે ઉત્કૃષ્ટ સ્થિતિમાં આવી પહોંચ્યા. જે એમને કોઈ પૂછે કે તમે દુનિયામાં આવી સારી સ્થિતિએ શી રીતે ચડી શક્યા તો મારા ખરા અન્તઃકરણથી એમજ કહેવાનું કે ‘એમે કોઈ પણ દિવસ રાત્રે દારૂ પીને બીજો દિવસ નકામો ગાળ્યો નથી તેમજ જે કામ એમે આજ કરી શકીએ તે કાલ સુધી મુલતવી રાખ્યું નથી.’

જ્યારે એણે આ ટિકા કરી ત્યારે મને માલૂમ છે કે મેં નિસાસો નાંખ્યો. મેં નિસાસો નાંખ્યો તેના ઉત્તરમાંજ જાણે પોતે કહેતો હોય તેમ બન્ના બાંનિએ કહ્યું કે “પણ જેઓ જન્મથીજ ગૃહસ્થ છે તેને માટે આ નથી; તેમજ જેમણે કોઈ દિવસ કહિયાનું અગર સુધારનું કામ કર્યું નથી તેવા આદમીએ અમેરિકામાં આવીને અમારા જેવું ન કર્યું તેને માટે હું કાંઈ તેને અપમાન પહોંચાડતો નથી. સઘળા વાત જવા દધને હું સડો પાકો રોટલો વિગેરે જે કાંઈ હાજર હોય તે આપની સેવામાં રજુ કરું છું, તેથી એ દૂટને માટે મને માફ કરશો. આજે એમે તમને ખાતા જોઈયું તેથી અમારે મન આ દિવસ મોટા ઉત્સવનો થઈ પડશે. તેમજ આપની પાસે હું એટલું માગું છું કે હું બીજા કોઈ પણ રીતે આપની સેવા બજાવી શકું એમ હોય તો સુખેથી ફરમાવશો.”

મને ખરી ખાતરી છે કે આ વખતે આ ઉદાર માણસ પોતે માફ ધડિયાળ તથા મારાં રમકડાં પાછાં આણી આપ્યાં હતાં તે બૂલીજ ગયો હતો. પોતે મારાપર જે ઉપ-

કાર ક્યો હતો તેને માટે અને આભાર માનવા ન દેતાં બીજું કાંઈપણ કામ હું તેને બતાવું એમ તે ઈચ્છતો હતો. જ્યારે એને માલુમ પડ્યું કે હું અમેરિકામાંથી જવાનો છું ત્યારે એણે અને તરતજ પૂછ્યું કે તમારે ક્રીયા વહાણમાં જવાનું છે. હું એને ખરી વાત જણાવતાં અચકાયો. કારણ કે અને ધાસ્તી હતી કે એ મારું બાકું ભરવાનું માથે લેશે તેથી મેં એ બાબત એને ખરેખર જવાબ દીધો નહિ. પણ આ બાબત તેના મનમાં ઘોળાયાં કરતી હતી એમ અને પાછળથી ખબર પડી. હું ક્રીયા વહાણમાં ઉપડવાનો છું તે તેણે કેપટનને પૂછીને નક્કી કર્યું હતું; અને જ્યારે હું વહાણપર ગયો ત્યારે મેં એને તથા એના બે છોકરાઓને ત્યાં જોયા. તેઓ અને વળાવવાને આવ્યા હતા, અને ત્યાં ઘણીજ માયા દેખાડી. જ્યારે તે મારી રજા લેધને ગયો ત્યારે અને ખબર પડી કે મારે નામે એ સ્ટેઇટ કેપીનમાં અને પસંદ પડે એવા સમુદ્રની સફરને લાયક કેટલોક ખોરાક તથા ફળફલાદિ વિગેરે મૂકી ગયો હતો.

પરોપકાર એ ઈશ્વરનો એક ખરેખરો આનંદદાતા દૂત છે. જ્યારે જ્યારે કાંઈ પણ માણસ કાંઈ પણ તરેહનો ઉપકાર કરે છે ત્યારે ત્યારે એવું મન એવું તો પ્રકુલિત રહે છે કે જાણે હજારો રૂપિયાનો લાભ થયો હોય ! પરોપકાર એ શબ્દજ મનને આનંદ પમાડે છે તો પછી જેઓએ એનો ઉપયોગ કર્યો હોય તેને પ્રકુલિત કરે એમાં કાંઈ પણ નવાઈ નથી. સ્વાર્થરહિત પરોપકાર જેટલો આનંદ આપે છે તેટલો સ્વાર્થી પરોપકાર આપતો નથી. અગર જો કે સ્વાર્થથી કરેલો પરોપકાર આ દુનિયાની અંદર ઘણું માન સપાવે છે તથા પ્રતિષ્ઠિત કરે છે તોપણ નિસ્સ્વાર્થી પરોપકારની તે તુલના કરી શકતો નથી. નિસ્સ્વાર્થથી કરેલા ઉપકારનો બદલો ફક્ત ઈશ્વરને ત્યાં મળે છે એમ નહીં પરંતુ આ દુનિયામાં પણ તેનો લાભ મળે છે, મન સંતુષ્ટ થાય છે, અને અન્યતઃકરણને

કાંઈક દિવાસો મળતો હોય તેવું લાગે છે, પૈસાદારથીજ પરોપકાર થાય એ માનવું ભૂલ ભરેલું છે, કારણ કે પરોપકાર તન, મન કે ધનથી પણ થઈ શકે છે. માણસ ગમે તેટલો નિર્ધન હોય તોપણ તેની પાસેથી તન તથા મન જતાં રહેતાં નથી. તેથી દરેક નનુષ્યમાં જે દયાનો અંશ હોય તો તેઓ પરોપકાર કરી શકે છે. અને તેમ કરવાથી થતો લાભ તો જેઓએ પરોપકાર કરેલો છે તેઓ જ જાણે છે. જ્યારે મેં આ બાબતે એના છોકરા હૃદયમાંથી છોડવવા મદદ કરી ત્યારે અગર જે કે મારી પાસે ઘણા જુગ પૈસા હતા અને મારી સ્ત્રી તથા છોકરાની સ્થિતિ સી થશે તે વારે વારે યાદ આવતું હતું, તોપણ મારા મને તેમ કરવા ઘણો ઉશ્કેર્યો હતો. અને તેમ થવાથી અંદર ઘણીજ શાન્તિ પસરી રહી હતી. તેમજ જ્યારે મેં એને મદદ કરી ત્યારે મારા મનમાં એમ ખીલકુલે નહોતું કે આજ સમ્પત્તિ પાસેથી મારે પણ મદદ લેવાનો વખત આવશે. આ વખતે મને ખરેખરે લાગ્યું તથા ઉપકારનો બદલો આવી સારી રીતે મળ્યો તેથી કેટલેક દરજ્જે માફ મન શાન્તિ પામ્યું. પણ તરતજ હું ખીન્ન થયો; કારણ કે આ વખતે મને યાદ આવ્યું કે જ્યારે આજ બાર્ની ધુંટણીએ પડી આધરિશ રીત પ્રમાણે મારો ઉપકાર માનતો હતો, ત્યારે તેને એકદમ ભુંડો પાડી હું જતો રહ્યો હતો. તે વખતે મેં એમ નહોતુંજ ધાર્યું કે કક્ત બાર્ની અને એના બે છોકરાઓ અમેરિકા છોડતી વખતે મને મળવાને આવશે.

અમે અમારો દરિયાનો ખેત્રાક ખૂટાડ્યો પણ નહોતો તેટલામાં અમે ઇંગ્લાંડના કિનારાપર આવી પહોંચ્યા. અમે સિવરપુલ કિતર્યા અને જ્યારે હું એક ધર્મશાળાની કોઠડીમાં મારી પાસે કેટલા પૈસા સિલિકમાં છે તે તથા તેનાથી સન્ડન પહોંચાશે કે નહીં તે તપાસવા બેઠો ત્યારે મને જે દિલગીરી થઈ તે હું વર્ણવી શકતો નથી. થોડાક

પૈસા તથા કાંઈક રૂપીઆ જોઈને હું બોલ્યો કે શું દુનિયાની
 અંદર મારી પાસે આટલું જ છે ? ત્રણ વર્ષ સૂધીની મારી
 જન્મભૂમિમાંથી મારી ગેરહાજરીનું શું આજ ફળ ? શું
 મારી સંપત્તિ આશા અને ખુશિનું ફળ આવું જ જોઈએ ?
 મારા છોકરા તથા સ્ત્રીનું શું થશે ? મારે હયુસિને ગમે
 તેમ કરીને સમજાવવું જોઈએ કે, “જ્યાં સૂધી મારી પાસે
 પૈસા આવે નહિ ત્યાં સૂધી દુનિયાના મુખ અને જરૂરિયાતો
 માટે થોડાક દિવસ તું તારા સગાંને ઘેર રહી આવ. કારણ
 કે પૈસા વગર આપણું કોઈ સગું થવાનું નથી.” દુનિયામાં
 “પૈસો મારો પરમેશ્વર” છે. પૈસાદાર આદમી અગર જો
 કે અબાણ હશે, મૂર્ખ હશે, ગાંડો હશે, કે હલકા સ્વભાવનો
 હશે તો પણ તેને લોકો વિક્કાન, ડાહ્યો, અને મોટા મનના
 ગણશે, તેની મરજી ઉઠાવશે તથા વખાણ કરશે. પણ તેથી
 ઉલટું, જે નિર્ધન આદમી ગમે તેવો ખુદ્દિશાળી, બાણેલો અને સર્વ
 ગુણસંપન્ન હશે તો પણ લોકો તેની અવગણના કરશે, મસ્કરીઓ
 કરશે અને દરેક વાતે હેરાન કરશે. પૈસાનો પ્રતાપ જ એવો
 છે. “વસુ વિતા નર પશુ.” માટે જ્યાં સૂધી મારી પાસે
 પૈસો આવે નહિ ત્યાં સૂધી તારે તારાં સગાં સ્નેહી સાથે
 રહેવું. કારણ મારી નિર્ધન અવસ્થાને લીધે તારા જેવી
 સુમ્મ સ્ત્રીને સર્વ લોકોના તિરસ્કાર, ધિક્કાર અગર દયાનું પાત્ર
 કરવી એ મને ઠીક લાગતું નથી માટે તારે તો એમજ કરવું.
 ધણી વખત સૂધી તેં મારી સાથે દુઃખ સહ્યું છે તથા સારાના
 આશા રાખી તેં હમેશાં મારી મરજી ખરોખર ગિદાવી છે
 અને તેટલા માટે હવે તું ફરીથી દુઃખ જાણે નવેસરથી
 અનુભવે એ મને ઠીક લાગતું નથી. તેમજ જ્યારે તું મારી
 પાસેથી જશે ત્યારે તારી તેમજ આપણા વહાલા છોકરાની
 ફિકર પણ મારે ઓછી થશે. માટે તારે તો જવુંજ.” આવી
 રીતે એને કહેવાનો હું વિચાર કરતો હતો તેવામાં વળી
 પાછળની સર્વ હકીકત યાદ આવી અને હૈયું ભરાઈ આવ્યું.

આંખમાંથી આંસુ દડદડ હાથમાંના વર્તમાન પત્રપર પડવા મડ્યાં. એટલામાં હયુસિ અને મારો છેકરો બન્ને અંદર આવવા લાગ્યાં; તેઓ મારાં આંસુ ન જોઈ શકે તેથી મેં ન્યુસપેપર ઉંચું કરીને મોં આડું ધર્યું અને શું વાંચુ છું તે જાણ્યા વગર નીચેની જાહેર ખબર વાંચી.—

“જો મિ. એસિલ અગર તેનો વારસ સેસિલ સ્પ્રીટ નંબર ૩૪ વાળા ઘરમાં મી. ગ્રેગરી વકીલને મળશે તો તે તેને કાંઈ પણ લાભકારક થઈ પડશે.” હું તરત જ એકદમ ઝબકી ઉઠ્યો, મારાં આંસુ ન્યુસપેપર પરથી તેમ આંખમાંથી લોહી નાંખ્યાં, અને ધણી જ ખુશીથી વર્તમાન પત્ર હયુસિના હાથમાં મુકી જાહેર ખબર ખતાવી. હું તરત જ લન્ડન જતી ગાડીમાં બાહુ કરવા દોડી ગયો, અને ખીજે દિવસે સવારે ઉપડવાનું ઠરાવી આવ્યો. ‘આ વખતે મેં ખીલકુલ મુલતવી રાખ્યું નહોતું’! અને જ્યારે હું લન્ડનમાં આવ્યો ત્યારે એક મિનીટ પણ ન ગુમાવતાં તરત જ મી. ગ્રેગરીને ત્યાં ગયો.

જ્યારે હું એમને મળ્યો ત્યારે તેમણે મને જણાવ્યું કે “તમારો એક દૂરનો સગો ગુજરી ગયો છે. તે ધણે કંજુસ હતો અને તેના એકઠા કરેલા સર્વ પૈસાનો વારસો તે તમને આપી ગયો છે; કારણ કે એના સર્વ સગાંઓમાં ફક્ત તમેજ એને એક પાઈ સરખી પણ ખર્ચાવી નહોતી.”

ધણા માણસો પોતાના દુર્ભાગ્યને માટે ન્યાયથી ફરિયાદ કરે છે. પણ મારે કોઈ દિવસ તેમ બન્યું નથી; કારણ કે મારાપર જે વિપત્તિ વિગેરે આવી પડ્યાં તે ફક્ત મારી મૂર્ખાઈને લીધેજ. નશીબનો મારા તરફ અસાધારણ અનુગ્રહ હતો. મારા કોઈ પણ ખાસ ગુણ વિના (અને કદાચ એમ કહું કે મુલતવી રાખવાની કટવને લીધે જ મને શાયદો થયો તો ચાલે, કારણ કે એવા એક તવંગર સગાને હું એ કટવને લીધેજ નહોતો મળી શક્યો) નિર્ધનતાના

અત્યન્ત દુઃખમાંથી છૂટી એક મોટા ધનવાનની સમૃદ્ધિનો ધણી થયો.

શહેરના એક સારા ભાગમાં મેં એક સુંદર ઘર રાખ્યું. અને જે સ્ત્રી વિપત્તિમાં ધીરજ આપી મારા દુઃખની ભાગિયણ થઈ હતી તે સ્ત્રીની સાથે જે મોજશોખ અને સુખશાંતિ પૈસાથી મળી શકે તે સર્વ હું ભોગવવા લાગ્યો. મારી સ્ત્રીને હું પૂર્ણ સુખ આપવા લાગ્યો. અને કોઈ પણ બાબતે એનું મન ખાડું ન થાય એમ વર્તવા લાગ્યું. ફિલાડેલ્ફિયામાં હતો ત્યારે કલાકના કલાક જેમ એનાથી જુદા ગાળતો તેમ અત્રે કરતો નહોતો; પરંતુ ત્યાં તો હું એમ ધારતો હતો કે મી. હુડસનની મદદથી થોડા વખત પછી એને સુખ ફરીશ. એ બાબતમાં નિષ્ફળ થયો તેથી આ જગ્યાએ હું એને બમણું હેત તથા કાળજી બતાવા લાગ્યો. અને કોઈ પણ તરેહથી એના સુખમાં હાનિ ન પહોંચે તેની સંભાળ રાખવા મંડ્યો. પ્યાર અને ઉપકારથી મારું મન હમેશાં ભર્યુંજ રહેતું; તેથી એક દુકારો સરખો પણ હું એને કરતો નહિ. ગરીબ સ્થિતિમાંથી એકદમ પૈસાદારની હરિદ્રાઈ કરું એવી સ્થિતિમાં આવ્યાથી હું ખીત્રકુલ ગર્વિષ્ટ બન્યો નહોતો. ઘણા લોકો આવી વખતે મદમાં છટી જાય છે, તથા પોતે શું ખોલે છે તથા શું કરે છે તેનું ભાન પણ તેમને રહેતું નથી. દુનિયામાં પોતાના જેવું ખીજતું કોઈ છે જ નહિ એમ તેઓ ધારે છે તથા પોતે સર્વના શેઠ જ બન્યા હોય એમ ધારી જમીનથી અદ્ધર ચાલે છે. પોતાના આડોશી પાડોશી, ચાકરનકર, સગાં વહાલાં વિગેરેની સાથે ઘણી જ તોછડાઈથી વર્તે છે. આવા મદમાં અન્ધ થએલા ઘણા જોવામાં આવે છે. તેમાં પણ જેઓ ગરીબ સ્થિતિમાંથી એકદમ ઉચ્ચ દરજ્જે ચઢેલા હોય છે, તેઓમાં એવા વધારે હોય છે. કારણ અધુરો ઘડો છલકાય જ. ગરીબ સ્થિતિમાં છતાં પણ કોઈ કોઈ પુરૂષો મોટા મનના જોવામાં આવે છે; અને તેવા

આદર્શિઓને તેનું ફળ મળ્યા વગર રહેતું નથી. જાણે પોતે જન્મથી જ પૈસાદાર ને મોટા હોય તેમ તેઓ વર્તે છે, તથા પોતાનાં મનની મોટાઈ બતાવે છે. ઈશ્વરે મને અગુણની કાંઈક બક્ષીસ આપી હતી; તેથી ગરીબ પુરુષો એકદમ તવંગર થતાં જે જે દોષના સેવક થઈ પડે છે તે તે દોષથી હું મુક્ત જ હતો. કોઈ પણ રીતે દુરાચારી કે કડાઉ થયો નહોતો. હું આ વખતે મારા દુઃખના મદદગાર મિ. નનને ભૂલી ગયો નહોતો, મારે તેમનું જેટલું દેવું હતું તે સઘળું મેં ચૂકતે ચૂકતું આપી દીધું, તેમ માયા તથા ઉપકાર બતાવવામાં કાંઈ પણ ખામી રાખી નહીં. હવે હું એવી સ્થિતિમાં આવી પડ્યો હતો કે જેટલા સારા ગુણો હતા તેટલા જ કામમાં લાવવા પડતા અને મારી મોટામાં મોટી કટેવ કાંઈ પણ મહત્વની નહોતી. ધંધાગર માણસની માફક હવે મારે નિયમિત થવાની જરૂર નહોતી પડતી. કોઈ પણ ગમતના કામમાં દીલ કરતો તો તે ફક્ત નાનોજ દોષ ગણાતો; મારાં સગાં સ્નેહીઓ તેને માટે મને સહજ ઉપકો દેતા, પણ તેથી મને કાંઈ પણ હાનિ થતી નહીં. વાતચિત કરવામાં મારી સુદ્ધિનાં વખાણ થતાં અને જો હું કાગળ લખવાનું મુલતવી રાખતો તો મારા વ્યવહારીઓ તેને માટે મને સબ્ય રીતે ઉપકો દેતા. હજી મેં મારી કટેવ છોડી દીધી નથી એ વાત હું બરોબર જાણતો હતો; પરંતુ હવે મારામાં સુધારો કરવાની કાંઈ જરૂર નથી તેમજ જેઓને હું અત્યંત ચહાઉં છું તેઓને માથે હું ભય આણી શકું એવું એકે કારણ નથી એ જાણીને હું ખુશી થતો.

એક વર્ષ સુધી હું સુખી રહ્યો. અને મારો વખત નકામો નહોતો ગાળતો તેને માટે કુલાવા લાગ્યો. કારણ કે જ્યારે જ્યારે મને દુરસદ મળતી ત્યારે ત્યારે હું સાવધાનપણે કેળવણી વિષેના પ્રાચીન અગર અર્વાચીન, સર્વ અંથ વાંચતો. આ અંથોમાં જે કાંઈ ઉદાપણ બરેલું તથા

અમલદારોપયોગી માલુમ પડે તે ચૂંટી કહાડવાનું મેં નક્કી કર્યું હતું. એમ કરવાથી દરેક પુસ્તકની ખૂબીમાંથી એકદમ કચેલું જ્ઞાન મારા છોકરાના લાભ માટે એક મોટું સાધન થઈ પડશે એમ મેં ધાર્યું હતું. તે મારા એકનો એક છોકરો હતો; તે મારી સાથે અઢાર મહિના સુધી કારાગૃહમાં રહ્યો હતો; મારી સ્ત્રીનું તે જીવતદાન હતો; અને તે રૂપ તથા ગુણમાં બરોબર મારા જેવો ગણાતો હતો. એને ધણે ચહાવાને મારે કેટલાં કારણ હતાં તે આ પરથીજ જણાશે. હું એ છોકરાને અત્યંત ચહાતો. તેનામાં ધણીજ અંચળતા દેખાતી, અને એની હિમરનાં છોકરાઓમાં જેટલી બુદ્ધિ ધારી શકાય નહીં તેટલી બુદ્ધિ તેનામાં જેવામાં આવતી. મારા પિતાએ મારા નાનપણમાં મારે માટે દુનિયામાં ફતેહમંદ નિવડવાની જેવી આશાઓ બાંધી હતી તેવીજ ફતેહમંદ આશાઓ મેં છોકરા માટે બાંધી હતી. મેં નિશ્ચય કર્યો હતો કે મારે એની કેળવણીપર નજર રાખવી, અને મુખ્યત્વે કરીને જે કંટોચ મારા નાશનું મૂળ થઈ પડી તે મુલતવી રાખવાની કંટોચમાં એ ન પડે તેને માટે ખાસ ચોક્કશી રાખવા લાગ્યો.

એક દિવસે જ્યારે હું મારા એકાંત સ્થળમાં હતો અને મારા છોકરાને કેવી રીતની કેળવણી આપવી તે આમત લમણે હાથ મૂકીને વિચાર કરતો હતો, ત્યારે હયુસિસ મારી પાસે આવી, અને કહેવા લાગી કે “ પ્રિયતમ ! મેં આપણા મિત્ર મિ. નન તરફથી હમણાજ જે ખબર સાંભળી છે તેનાથી મને ધણો બય લાગે છે. તમને માલુમ છે કે નાના હેરીને (મિ. નનનો છોકરો) આપણા મેસિલની સાથેજ શીતળા કઢાવ્યાં હતાં. મિસિસ નને તથા કુટુંબના બીજા માણસોએ ધાર્યું કે એના શીતળા બરોબર ઉપડયા હતા તેથી કાંઈ હરકત નથી. પણ એ વર્ષ પછી જે વખતે આપણે અમેરિકામાં હતા તે વખતે, એને

બળિયા નિકળ્યા અને મરણ પામ્યો. એનું ખર્ચ કરવું તો એજ કે જે આદમીએ એને શીતળા કાઢ્યા હતા તે આદમી ઘણો અજ્ઞાન હતો અને એના શીતળા ટાંકેલાં બીજાં પણ એ ત્રણ છોકરાં મરી ગયાં. આ છોકરાં માટે એ એમજ કહેતો હતો કે એમને કાંઈ હરકત નથી. ત્યારે આપણા છોકરાને કાંઈ હાંશીયાર આદમી પાસે ફરીથી શીતળા કાઢાવીએ તો સારકની!!”

મેં કહ્યું “બેશક, આપણે નક્કી કાઢાવીશું, પણ મારા ધારવા પ્રમાણે એને ગૌશીતળા કાઢાવીએ તો વધારે સારું કરવું તે મને શુઝતું નથી; તો પણ હું આપણા ડાક્ટર સાહેબનો મત એ બાબત પૂછીશ. એ ડાક્ટર સાહેબ આજ આપણે ત્યાં જન્મવા આવવાના છે.” કાંઈક એવો અકસ્માત મન્યો કે તે મને તે દિવસે મળી શક્યા નહિ; બીજે દિવસે ‘હું એમને એ બાબત લખીશ’ એમ મેં ધાર્યું; પણ પછીથી મુલતવી રાખ્યા કીધું. દયુસિ વળી ફરીથી મારી પાસે આવી કહેવા લાગી કે “ધારા! તમે આપણા છોકરા માટે શું કરવું તેને માટે ડાક્ટરને પૂછ્યા પછી નિર્ણય કરવાનું કહ્યું હતું તેનું શું કર્યું? યાદ છે કે ભૂલી ગયા?”

મેં કહ્યું “પ્રિયા મને બરાબર યાદ છે. મારો વિચાર ગૌશીતળા કાઢાવવા તરફ વધારે છે. મારા મિત્ર મિ. કે. એ પોતાનાં બધાં છોકરાંને બળિયા કાઢાવ્યા છે અને તેની અસર શી થાય છે, તે જોઈ નક્કી કરીશું.”

મારી સ્ત્રીએ કહ્યું કે “હવે વધારે વાર રાહ જોશો નહીં; કારણ કે કલાકે કલાકે અને મિનિટે મિનિટે મને બચ લાગે છે કે હમણાં એને બળિયા નિકળશે.”

મેં કહ્યું કે “ખરું જોવા જઈએ તો ત્રણ વર્ષ સુધી આપણે એ બચ રાખ્યાજ નહીં છે અને ત્રણ વર્ષ સુધી અચી ગયા છીએ. મને માલમ છે કે આપણા પુત્રને

બળિયા નિકળી ગયા છે એટલે કાંઈ હરકત જેવું નથી.”

મારી સ્ત્રીએ કહ્યું કે “મિ. નને તથા મિસિસ નને પણ એમજ ધાર્યું હતું; પણ પરિણામ શું થયું તે તમે જાણોજ છો. તમને યાદ હશે કે જે આદમીએ મિ. નનના છોકરાને શીતળા કાઢ્યા હતા તેણેજ આપણા પુત્રને પણ કાઢ્યા છે. જ્યારથી મિ. નને આ બાબત વિષે મારી સાથે વાત કરી ત્યારથી હું માસ્તર બેસિલને કદી બહાર લેઈ જતી નથી, અને કદી ફરવા પણ લેઈ જતી નથી; અને કદાચ લઈ જાઉં, કોઈ દુકાને લેઈ જાઉં, કે ગાડીમાં બેસાડીને બહાર જાઉં તો મને એને માટે ઘણો બચ રહે છે. કાલેજ એક બધરી એક છોકરું લઈને ગાડી પાસે આવી. તેના છોકરાના મોંપર ખીલ નિકળેલા હતા. મેં ધાર્યું કે એ બળિયા છે, તેથી હું એટલી બધી તો ખીકને લીધે સ્તબ્ધ થઈ ગઈ કે ગાડીનો પડદો પણ નાંખી શકી નહીં આપણો છોકરો એ છોકરાને બે પૈસા ગાડીમાંથી હાથ બહાર કાઢીને આપતો હતો. અરે કદાચ એ છોકરાને બળિયા હોત તો શી વલે થાત !!!

મેં કહ્યું “પ્રિયા તું એકદમ આમ ગભરાઈ ના જા; આપણા છોકરાને કાલે જોશીતળા કઢાવીશું.”

દયુસિએ કહ્યું “નહીં પ્યારા કાલ સુધી મુલતવી ના રાખો. એને આજને આજજ કઢાવો.”

મેં કહ્યું કે “પ્રિયા એ બાબત સર્વ ચિન્તા તું દૂર કર; બનતા સુધી એને આજને આજજ જોશીતળા કઢાવીશું, તું જાણે છેજ કે જેટલો તું એને ચાહે છે તેટલો હું પણ ચાહું છું; અને એને માટે તને જેટલી લાગણી છે તેટલીજ મને છે.”

દયુસિએ કહ્યું કે “પ્રિયતમ ! એ બાબત હું સારી પેઠે જાણું છું. હું એમ નથી કહેતી કે તમને એ મારા કરતાં ઓછો વહાલો છે, અને કદાચ તમને એમ લાગ્યું

હોય તો એ બાબત મને માફ કરશો. પણ તમે નહીં કર્યું છે કે એને ગૌશીતળાજી કઢાવવા તો ચાલો આપણે અત્યારે સરજનને બોલાવવા મોકલીએ અને કઢાવીએ; એટલે એ માટેનો સધળો ઉચાટ મટી જાય.”

તે ચાકરને બોલાવવાની તૈયારી કરવા લાગી, પણ મેં એને અટકાવીને કહ્યું કે “હમણાં ચાકરને બોલાવવાથી ફાયદો નથી; કારણ કે જાને આદમી બહાર ગયા છે. મેં એક જણને પુસ્તકાલયમાં ફેળવણીનો નિબંધ લેવા મોકલ્યા છે અને મીજને છોકરા માટે રમકડાં લેવાને રમકડાવાળાની દુકાને મોકલ્યા છે.”

દયુસિએ કહ્યું કે “જે એમજ હોય તો હું જાતે જઈને સરજનને બોલાવી લાવીશ.”

મેં કહ્યું “નહીં પ્રિય, પ્રથમ મારે મી. કે-નાં છોકરાં જોવાં જોઈએ; હું હમણાંજ બહાર જઈ છું. અને તેમને જઈને અત્રે તેડી લાવીશ. તેમનાં છોકરાં ઘણાં તન્દુરસ્ત છે તેથી તેમનોજ ચેપ લઈને બળિયા મારે હાથેજ કહાડીશ.” દયુસિ મારું કહેવું સાંભળી ચુપ રહી.

એણે મારી સાથે જે જે દાખલા દલીલો તથા સલાહ-યુક્ત શબ્દો વાપર્યા તે સધળા આપની સમક્ષ મૂકી તેને ન્યાય આપવાથી મને ખેદયુક્ત આનંદ થાય છે. મારે કહેવુંજ જોઈએ કે એનો દોષ બિલકુલે કાઢવાનો નહોતો. એકલો હુંજ દોષિત છું. ફક્ત મારેજ સધળું ખમવું જોઈએ. સર્વ લાગ્યેજ માનશે (હાલ હું પણ લાગ્યેજ માની શકું છું) કે દયુસિના આટલા કલા છતાં પણ મેં બે કલાકની ઢીલ કરી અને મારા જતાં પહેલાં મિ. રોઝોના એમાઇલિયસ નામના પુસ્તકમાંથી કેટલુંક ટાંચણ કાઢ્યું. ત્યાર પછી જ્યારે હું મી. કે-ને ત્યાં ગયો ત્યારે સધળાં છોકરાં બહાર હવા ખાવાને માટે ગયાં હતાં. અને તેથી તેઓ મને મળી શક્યાં નહીં. એક ઘડીમાં શું થાય છે તે

માણસ બાણી શકતો નથી. દુનિયામાં મોટામાં મોટી ઉથલ-પાથલો એક ઘડીમાંજ થાય છે. અને તેનું પરિણામ પ્રથમથી કોઈ કળી શકતું નથી. માણસ ઘડીમાં સામનો માંદો થઈ જાય અગર માંદાનો સાજો થઈ જાય, સુખીયો માણસ ઘડીમાં દુઃખી અને દુઃખીઓ માણસ ઘડીમાં સુખી થઈ જાય છે. ફક્ત બે કલાકની ઢીલ કરવાથી એ છોકરાંઓ મને ન મળી શક્યા, અને તેથી મારા છોકરાને બળિયા કાઢવાનું મેં બીજા દિવસ સૂઝી મુલતવી રાખ્યું !

બીજો દિવસે એક ગાડીવાન મારે ત્યાં નોકર રહેવાને આવ્યો. મારો છોકરો ઓરડામાં આમ તેમ ફરતો હતો, અને તે રમતો રમતો તે આદમીની પાસે ગયો, અને જ્યારે હું ઓરડામાં આમ તેમ ફરવા લાગ્યો ત્યારે તે ગાડીવાનના બટનપર એક શિકારી કુતરો ચિતરેલો હતો તેને તે જોવા લાગ્યો. મેં તે ગાડીવાનને ઘણા સવાલો પૂછ્યા, અને કેટલીકવાર સૂઝી મેં એને ત્યાં અગાડી બોલો રાખ્યો. જ્યારે મેં એને મારે ત્યાં રાખવાનું કખૂલ કર્યું ત્યારે તેણે કહ્યું કે “ આવતા અઠવાડિયા શિવાય હું તમારે ત્યાં રહેવા નહીં આવી શકું. કારણ કે મારા છોકરાને બળિયા નિકળેલા છે. ”

આ શબ્દો તીરની માફક મારા કાળજીમાં ભોંકાઈ ગયા. હવે પછી શું બનશે તેનો ભય ભરેલો ત્રિતાર મારી આંખ આગળ બમવા લાગ્યો. હું એકદમ મારી ખુરશી ઉપરથી ચમકી ઉઠ્યો; અને સપ્ત ધમકી આપીને તે ગાડીવાનને કાઢી મૂક્યો. મારો ગરીબ છોકરો મારી પાછળ પાછળ આવ્યો અને મને શાન્ત કરવા માટે મારો હાથો ખેંચવા લાગ્યો. મેં એને તરતજ મારા હાથમાં તેડી લીધો તે વખતે હું એને બચી સરખી પણ ન કરી શક્યો. કારણ કે મારા મનમાં એમ આવ્યું કે હું એનો ધાતક છું. મેં એને તરતજ નીચે મુક્યો. ખરેખર હું એટલો બધો ધુનવા લાગ્યો કે

મારાથી એને તેડી શકાયુંજ નહીં. મારો છોકરો એની મા પાસે દોડી ગયો.

હું આ વિષયપર વધારે વિવેચન કરી શકતો નથી. મારો છોકરો ખીજેજ દીવસે માંદો પડ્યો, અને ખીજ અઠવાડિયામાં એની માના ખોળામાંજ બળિયાથી યુગ્મરી ગયો !

અમારા લગ્ન પછી જે જે દુઃખદરિયા ઓળંગવાની મારી સ્ત્રીને જરૂર પડી હતી તેને લીધે તેની તન્દુરસ્તીને ઘણો ઘોકો લાગ્યો હતો. તેના પિતાની અપ્રીતિ, તેના સઘળા મિત્રોનો વિરહ, માઈ કેદ પડવું, અને તેના એકના એક છોકરાનું મરણ એ એની દૃઢતાને થકવી નાંખે એવી આકતો હતી. આ બાબત તેણે મારાથી છાની રાખવાનો પ્રયત્ન કર્યો પણ મને માલમ પડ્યું કે દહાડે દહાડે તેની તન્દુરસ્તી અગડતી જતી હતી. તેને x ગામડામાં રહેવાનો બહુ શોખ હતો. માઈ મુખ્ય કામ હવે એ હતું કે ગમે તે પ્રકારે મારે મારી સ્ત્રીને ખુશી રાખવી. તેથી મેં શહેરમાંનું માઈ ઘર વેચી દધ ગામડામાં જઈ રહેવાનું નક્કી કર્યું. તેના માતા પિતાની પડોશમાં એક સુંદર મકાન વેચવાનું હતું. આ મકાનને માટે હ્યુસિસ વારે વારે મારે મ્હોડે ખુશીથી વાત કરતી. મેં તે ઘર લેવાના નિશ્ચય કર્યો. વળી આમ કરવામાં એક ખીજે પણ હેતુ હતો. અમારા ત્યાં રહેવા જવાથી તેના સગાં સ્નેહીઓનું મન બદલાશે અને ફરીથી હળી મળીને ચાલશે એમ હું ધારતો હતો. તેની મા વારે વારે કાગળ લખતી તે પરથી જણાતું હતું કે મને પુષ્કળ પૈસા મેળ્યા તેથી તેનું મન મારા તરફ વળ્યું હતું. પોતાના માતાપિતાની પડોશમાં જઈ રહેવાનું સાંભળ્યાથી તે ખુશી થઈ અને તે હસી, એ જોઈ મને અત્યાનંદ વ્યાપી રહ્યો. સ્વભાવિક રીતેજ હું બોળા મનના હતો તેથી મારા મનમાં આશા પ્રદિપ્ત થઈ. મેં એમ ધ્યાન કે ઈશ્વર કરશે તો હવે ફરીથી સુખી થઈશું, મારી હ્યુસિસ તેની તન્દુરસ્તી તથા મનની શાન્તિ પાછી મેળવશે, અને

ધર્મિયર ઇચ્છાથી વળી દરીયા પુત્ર પ્રાપ્ત થશે.

ગામડામાં રહેવા જવાના ધરતું ખત કરવામાં મેં ખીલકુલે વખત ખોયો નહીં. શેઠરમાંના મારા ભભકાદાર ધરનો ખરીદદાર મને તુરતજ મળી આવ્યો. પણ મારી ઉધી મતીએ મારાપર અમલ કર્યો. મારા ધરનો વિમેા નવેસરથી કરવાનું મેં મુલતવી રાખ્યું. ધર સ્વાધીન કરી દેવાના ફક્ત આઠ દિવસ બાકી હતા. ત્યારે મધ્ય રાત્રે મારા આક-
ન્તી કોટડીમાંથી લાણ લાગી. અને ગમે તેટલી મદદ મળી તે છતાં પણ સધળું ધર ખળીને ભસ્મ થઇ ગયું. મેં મારી સ્ત્રીને બહાર આણી. તે મૂર્છિત થએલી હતી. એક સારી જગોએ એને મૂકીને હું એક પોટલી ખોળવા ગયો. કારણ કે એની અંદર ગામડામાં ધર લેવાનું હતું તેના પૈસાનાં નોટ હતાં. પણ કાંતો આ પોટલી કોઈ ચોર માણસ ધરમાં પેશીને લેઈ ગયો કે તે ખળા ગઈ તે કાંઈ હું નિશ્ચય કરી શકતો નથી!! દુનિયામાં મારા જેવો દુઃખી બાગેજ જેવામાં આવ્યો હશે. ખરું પૂછો તો તે સધળું દુઃખ મારી મૂર્ખાઈને લીધેજ પડ્યું છે.

પ્રકરણ ૮ મું.

પાકી કોઠીએ કાના ચઢાવવા એ મિથ્યા પ્રયત્ન છે.

મારી સ્ત્રીને ખેબાન થઈ ગયલી હું મૂકીને આવ્યો હતો. તેથી તરતજ તેની પામે ગયો અને પાણિ વગેરે જાંડીને બાનમાં આણવા લાગ્યો. આશરે એ કલાક સૂધી આવી ગડમથલ કરી ત્યારે તેને શુદ્ધિ આવી. શુદ્ધિ આવી! પણ તે બાવરી બની ગઈ હતી. પોતાની આસપાસ શું બને છે તેનું પણ બાન નહોતું, તથા વિચારમાંને વિચારમાં એટલી તો શૂન્યમૂન્ય થઈ હતી કે એકે શબ્દ બોલતી નહોતી. મારામાં જેટલી શક્તિ હતી તે સધળી વાપરી

હું એને શાન્ત કરવા મંડ્યો. આપણાં સઘળાં નોટ જતાં રહ્યાં તે મેં તેને આ વખતે જણાવ્યું નહોતું, કારણ કે જો એમ મેં ક્યું હોત તો ફરીથી એ બેભાન થાત. શુદ્ધિમાં આવ્યા પછી મેં એને ઘણીજ ધીરજ આપી, ત્યારે કાંઈક ભાગાતૂટા શબ્દો બોલવા મંડી. મારું સઘળું ઘર બળી ગયું હતું તેથી હું ત્યાં રહી શકું એમ નહોતું. અમારે રાત્રિ ક્યાં ગાળવી તથા નવી ગોઠવણ થતા સૂઈ ક્યાં રહેવું તેનો હું વિચાર કરતો હતો તેટલામાં મિ. નન મને બોળતા બોળતા આવ્યા અને અમને બન્નેને ધીરજ આપી પોતાને ત્યાં લેઈ ગયા. વળી મારા મનમાં આ વખતે ઉપકારવૃત્તિ ઉત્પન્ન થઈ. અગર જો કે પ્રથમ જે વખતે અમને છૂટાં કર્યા ત્યારે કાંઈ પણ વાડી ઓળખાણ વગરજ કર્યા હતાં; પણ આ વખતે જે એમણે સાદ્ય કરી તે શક્ત મિત્રતાના હકમાંજ. આવો નિરસ્વાર્થી મિત્ર મને મળ્યો એ જોઈ મને એકરીતે દિલાસો મળ્યો.

અમે સર્વ મિ. નનને ત્યાં ગયાં. ઘરસંબંધી કાંઈ પણ વાત ન કહાડતાં જે જે વિષયોથી દયુસિને એન પડે તેવા વિષયો ઉકેલવા મંડ્યાં. આથી દયુસિતું દુઃખ ઘણું ભાગે ઓછું થતું હોય એમ જણાયું. મિસિસ નન પણ દયુસિને માટે ઘણી કાળજી રાખવા મંડ્યાં. જ્યાં સુધી અમારા ઘર સંબંધી કાંઈ નક્કી ન થાય ત્યાં સુધી મારે મિ. નનને ત્યાં રહેવાની જરૂર પડી. મારું ઘર તથા નોટ બળી ગયાં હતાં તેથી હું તરતજ ગામડામાં ઘર લઈ શકું તેમ નહોતું, કારણ કે ઘર વેચ્યાથી જે પૈસા આવવાના હતા તે પૈસા પણ હવે મળે તેમ નહોતું. ફક્ત જમીન બાકી રહી હતી. તેના જે પૈસા મળે તેમાંથી તથા થોડાક લોકોમાં ધીર્યા હતા. તેમાંથીજ મારે મારું ગુજરાન ચલાવવાતું હતું. એક ઘડીમાં હું આવો દુઃખિયારો થઈ ગયો એ બને ઘણું લાગ્યું. થોડાક કલાકપર હું મોટા શેડીઆ

હતો તે મારો મુલતવી રાખવાની કુટેવને લીધેજ ગરીબ સ્થિતિમાં પાછો આવી પડ્યો ! મેં વિશેષ ઉત્સાહવાનું મુલતવી ન રાખ્યું હોત તો થું મારી આવી સ્થિતિ થાત ? ! કદી નહીં, પરંતુ **દુશ્વરેચ્છાચલીયસી** એમ ધારીને જ મન વાળવું પડે છે. કારણ કે ગદ્ય વસ્તુ તે ગદ્યજ. તે જેમ કંઈ પાછી આવવાની નથી, તેમજ થયું તે કંઈ ન થયું થવાનું નથી.

ન્યારે મિ. નનને ત્યાં અમે હતાં ત્યારે દયુસિને એને ઘેરથી ખોલાવવા આવ્યું. અગર જો કે પ્રથમની માફજ તેઓનું મન મારા તરફથી ઉંચું હતું તોપણ આ વખતે તેઓને મારી દયા આવવા લાગી; પણ તેઓએ ફક્ત દયુસિનેજ લેઈ જવાનું અને મને એકલો અત્રે મૂકવાનું કહ્યું દયુસિનું શરીર ગમે તેટલું હઠી ગયું. હતું અને અમુક વખત સુખશાંતિમાં ગાળવો એ તેની તન્દુરસ્તી માટે અવશ્યનું હતું તો પણ તેણે આવી દરખાસ્તને ધિક્કારી કાઢી. તેઓને જણાવ્યું કે ‘ જો તમે હવે પછીથી મને કોઈ પણ દિવસ આવું કહેશો તો હું તમારું મોં પણ જોવાની નથી. મેં એમને મારું તન, મન તથા ધન સર્વે અર્પણ કર્યું છે, તે હવે કંઈ ન કર્યું થવાનું નથી. જ્યાં એમનું થુંક પડશે ત્યાં મારું લોહી પડશે. હું ફક્ત એમના સુખનીજ સાચી યત્નવાની નથી, પરંતુ દુઃખમાં પણ ભાગ લેઈશ. ગમે તે પ્રકારે એમનું મન ખુશી રાખવાને હું પ્રયત્ન કરીશ, અને જેમ બને તેમ એમને સુખ મળે તેમ કરવાનું મારું સાચી પહેલામાં પહેલું કામ ધારીશ. માટે તમે ગમે તેટલું કહો, સમજાવો, કે બરબડો પણ તે સધળું ધુળાપર લીંપણની માફક થશે. ન્યારે ખરા દુઃખના વખતે હું એમને તણને જતી રહું ત્યારે સ્ત્રી જે રણદીપ સરખી કહેવાય છે તે ઉપનામ ખોટું છે. માટે એ બાબત મૂકી દેઈને ખીજી જે બાબત વિશે તમારે વાત કરવી હોય તે

કરે. ' એની મા વિગેરે એ એને ધણી ધણી પ્રકારે મને
 છોડવાને સમજાવ્યું, તથા એણે જે જે કહ્યું તેના સામા
 દાખલા દલીલો આપ્યાં, પણ દયુસિ દ્રોણાચાર્યની માફક
 દબ્બ રહી. અગર જે કે તેની તાંદુરસ્તિ દિવસે દિવસે
 બગડતી જતી હતી તોપણ એનાં સગાંઓએ જે જે લાલચો
 જતાવી તેમાંની કોઈથી પણ એનું મન ન લલચાતાં એ
 દબ્બ રહી; તેથી જાણે એનું સર્વ દુઃખ જનું રહ્યું હોય
 અને એના મનપરથી જાણે હજારો મણનો એજો ઉપાડી
 લીધો હોય તેવી રીતે એનું મન હલકું તથા નિર્મળ
 થઈ ગયું, તથા પ્રીતિનું ઝરણુ ધણા જોસથી વહેવા લાગ્યું.
 એણે તો આખરે ધણીજ દબતાથી ત્યાં જવાની માથામાં
 વાજે તેવી ના પાડી. એની માને ધણું ખાટું લાગ્યું તોપણ તેણે
 એની દરકાર કરી નહીં, કારણ કે તે મને સર્વથી ધણીજ
 વહાલો ગણતી હતી. જ્યારે એની મા વિગેરે કાંઈ ખીજ
 કામમાં ગુથાયાં હતાં ત્યારે હું એને એકાંતમાં મળ્યો,
 તથા કહેવા લાગ્યો કે “ આપણે અમેરિકા ગયાં તે પહેલાં
 જેમ તું થોડાક દિવસ તારા પિયરમાં ગાળી આવી હતી
 તેવી રીતે થોડાક દિવસ માટે ત્યાં જા. આપણી પાસેના
 પૈસા (મનમાં ગભરાતી નહીં કારણ કે ઇન્દિરેન્દ્ર આગળ
 કેમનું કાંઈ ચાલતું નથી) સઘળા ધન રહ્યા છે,
 તેથી તારી માની પડોશમાં હાલમાં રહેવા જઈએ તેમ
 નથી. તેમજ તારું શરીર પણ હલતું જાય છે, અને આપણે
 જન્મેને ખીજને ત્યાં રહેવું પડે છે. આથી આપણને દુપટ
 લાભ થશે. એક તો તે તારાં માતાપિતાનું મન રાખી
 આજ્ઞા ન લોપી તેમ કહેવાશે, અને ખીજનું મારે મારા
 એકલાની ફિકર રહી તેથી ગમે ત્યાં માથુ મારી મારું
 ઠેકાણું પાડી દેઈશ. ઘર સંબંધી નક્કી કરીશ, અને
 વરતજ તને પાછી બોલાવી લેઈશ. માટે સાથી સારામાં
 સારો અને સરળમાં સરળ રસ્તો તો એજ છે કે તારે

ચોડાક દિવસ તારી માને ત્યાં રહી આવવું.” આ સલાહથી તેણે પોતાને પિયર જવાનો ઠરાવ કર્યો, અને જ્યારે તેની મા આવી ત્યારે પેરે પેરે ત્યાં જવાનું ઠરાવ્યું, પણ એવી સરતથી કે એની મરજી પડે ત્યારે અત્રે પાછી આવે. બે ચાર દિવસ લાડખાં રહી તેઓ સવ દયુસિને લેધને ગયાં.

મારે હવે મારા ઘર સંબંધી સર્વ ગોઠવણ કરવાની હતી. અગર જો કે મિ. નનને ત્યાં હું ભારે પડું તેમ નહોતું તોપણ વધારે દિવસ ત્યાં રહેવું મને પસંદ નહોતું. માટે બનતી ત્વરથી ઘરબાર વેચી દેવાની મેં ગોઠવણ કરી. આને માટે એક ખરીદદાર મને મળી આવ્યો, અને ખત કરીને મેં ઘરથાર વેચી દીધી. આના પૈસા ધણુ નહોતા આવ્ય. પણ સાધારણ રીતે હીક હતા. આ પૈસા-માંથી મેં એક ઘર ભાડે રાખ્યું અને મિ. નન તથા મિસિસ નનની રજા લેધને હું ત્યાં રહેવા ગયો. કાંઈ પણ બરોબર નહીં થયા વિના દયુસિને બોલાવી લેવાનું મેં હીક ધાયુ નહિ. મારા મનમાં હતું કે કોઈ પણ ધંધે વળગી એમ માર્ગે પડીશ એટલે એને બોલાવીશ. હું અત્રે એકલો હતો અને તે પ્રમાણેજ ખર્ચ ચલાવી શકું તેમ હતું. વારે વારે હું મિ. નનને ત્યાં મળવા જતો. અને એનો મત પણ પૂછતો કે મારે હવે કિયે ધંધે વળગવું. મિ. નને અને કોઇએક ખાતામાં નોકર રહેવાની બલામણ કરી હતી. અને તેમ થાય તો મારી પણ હા હતી તેથી મિ. નન હમેશાં મારે માટે પ્રયત્નમાં રહેતા.

દરેક રિયતિના માણસોને મિત્રો આવી મળે છે. કિ-લાડેલ્કિયામાં મને જેવા મિત્રો મળ્યા હતા તેથી ધંધ સારા મિત્રો મારે અત્રે પણ થયા. તેઓ મારી પાસે સાંજ સવાર આવતા અને અમે સર્વ ગમ્મત કરતા. આ મિત્રો કોઈ પણ ધંધે વળગેલા હતા અને તેઓને દુરસદ મળતી

ત્યારે મારે ત્યાં સધળા એકઠા થતા. જ્યારથી મારી પાસે મારા સગાની મિલકત આવી હતી ત્યારથીજ મેં અલ્પકાલ અર્થ કાઢી નાંખ્યું હતું, સધળી તરેહના વ્યસનથી દૂર રહ્યો હતો, અને દુરાચારી પણ થયો નહોતો. આને લીધે આ સ્થિતિમાં મને ઘણોજ ફાયદો થયો. અગર જો કે મારા મિત્રોમાંના કેટલાક મિતાહારથી વ્યસન કરતા, તોપણ મારી પ્રકૃતિ જાણી રહેલા તેથી મારે ત્યાં તે સંબંધી નામ પણ લેતા નહિ અને તેથીજ મારી પાસે જીજ્ઞાસુ રોકમ થઈ હતી. એટલાથી માંડે કામ સારી રીતે નબી શકતું. મારા પ્રથમના મિત્રો આ વખતે મારાથી બદલાઈ ગયા નહોતા. તેઓ પણ મારે ત્યાં વખતો વખત આવતા. અને મારી સ્થિતિમાં આમ એકાએક ફેરફાર થઈ ગયો તેને માટે મારી તરફ અનુકંપાથી જોતાં, તેમ માંડે કોઈ પણ તરેહથી હિત થાય તેવા વિચારોમાં અહર્નિશ મંડ્યા રહેતા. ઘણી વાર એ લોકો મને એમને ત્યાં ભોજન કરવાનું પણ કહેતા. આ સર્વ કારણોથી માંડે દુઃખ ઘણા ભાગે વિસારે પડતું.

મિ. નને ખુસ્કી ખાતામાં મારે માટે નોકરી જોગી કાઢી હતી. તેના ઉપરી તરફ મિ. નને જામરી બલામણ કરી હતી; અને તેથી તે જગો મને આપવાને માટે તેણે કબૂલ કર્યું હતું. આ જગો ઘણી સારી તથા વગર મહેનતની હતી, અને પગાર પણ માન ભરેલો હતો. મિ. નને મારી પાસે અરજી લખાવી અને તે અરજી જાતે લેઈ જઈ તે ખાતાના વડાને આપી, અને પોતાની સાથેજ હુકમ લેતા આવ્યા. આ હુકમ વાંચી મને અત્યંત હર્ષ થયો. તથા હવે હું અને દયુસિ બન્ને સાથે ફરીથી સુખશાન્તિમાં રહીશું એમ ધારીને માંડે મન ઘણું પ્રકુલિત થયું. પરંતુ તરતજ પાછો ઉદાસ થઈ ગયો, કારણ કે મને સાંભરી આવ્યું કે હવે મારે નિયમિત થવું પડશે, અને પારકાની તાબેદારી ઉઠાવવાને માંડે મન ઘણુંજ રીદું કરવું પડશે.

ખીજનની આજીજી, વખાણુ તથા સ્તુતિ કરવી પડશે; કારણ કે પારકા તાણેદારી હાવવી તે મગજમાં મગરૂરી રાખ્યાથી હાવાતી નથી. આવી સ્થિતિમાં ‘કોઇની તમા ન રાખે’ એવો ગુરુષ ધણા ખતા ખાય છે તથા ધણાં સંકટ ભોગવે છે. મારે મારે આવું કામ આવી પડ્યું, તેથી હું મનમાં ધણો ખીજ ગયો; પણ એકે ધંધે વળગ્યા વગર મારો છટકો થાય તેમ નહોતું મારે મનથી નિશ્ચય કર્યો કે આ બહાને પણ મારાથી મારી કંટવ છોડાશે અને તેથી મને ધણો ફાયદો થશે. આમ ધારીને મેં મન વાળ્યું.

દ્યુસિને તરતજ બોલાવવી કે નહીં તેને મારે મેં મનમાં થોડી ગડબાંગ કરી. પણ પાછળથી એમજ નક્કી કર્યું કે દ્યુસિને તો અત્રે બોલાવવીજ અને મારે એને પુરતું સુખ આપવું; તથા અત્રેના ડાકતર વિગેરેને ખતાવી ગમે તેમ કરીને એ પાછી હતી તેવી તંદુરસ્ત થાય તેવું કરવું. આ પાછી મેં એને નીચે પ્રમાણે કાગળ લખ્યો:—

પ્રાણવદ્ધિભા દ્વિયહારી પ્રેમમૂર્તિ દ્યુસિ !

થોડા વખતપર આવેલો તારો માયાળુ પત્ર પહોંચ્યો હતો. પ્રિયા પ્રીતિની રીતિ ન્યારીજ છે. જેઓએ પ્રીતિનું ખરું સુખ અનુભવ્યું છે તેજ પ્રીતિ શું ચીજ છે તે જાણે છે. વગર જે કે મેં જાતેજ તને ત્યાં જવાની રજા આપી હતી, પરંતુ હમેશાં મારી ગતિ અત્રે શી થાય છે તે તો ઈશ્વરજ જાણે છે. એમ ન ધારતી કે હું તને બૂલી ગયો હતો. મારી સુંદર, પવિત્ર, પ્રેમાળ, માયાળુ અને હર્ષદાતા મૂર્તિ મારા આગળ હમેશાં ફર્યાજ કરે છે, અને જ્યારે જ્યારે તું મને સાંભરી આવે છે ત્યારે ત્યારે મારી આંખ-માંથી આંસુ પડ્યા વગર રહેતાં નથી. તારા ગયા પછી થોડાજ દિવસમાં મેં તને બોલાવી લીધી હોત; પણ પૈસા સંબંધી હરકતને લીધે તારા જેવી સુર સ્ત્રીને મારાથી દૂર રહેવાની ફરજ પાડી. હું કમુલ કરું છું કે તારા જેવી વધારે

વખત પતિપરાયણ સ્ત્રીને જેટલું સુખ આપે તેમજ તેટલું
 સુખ હું તને એકે દિવસ આપી શક્યો નથી. તેને માટે
 મારા મનમાં ઘણુંએ લાગે છે. પણ ધૈર્ય કરશે તો હવે
 હું તને સુખી કરવામાં બીલકુલે પાછો નહીં પડું. અગર
 જો કે મેં તો તને લગારે સુખ આપ્યું નથી તો પણ સર્વ
 પ્રકારે માંડે મન સુખી તથા ખુશી રાખવાના જેટલી મહેનત
 તેં લીધી છે તેટલી મહેનત, મને તો એમનું લાગે છે કે,
 બીજું કોઈ પણ કોઈને માટે લેતું નહીં હોય. પ્રિયા! તું
 મનમાં એમ ન ધારતી કે તારી કરેલી સર્વ મહેનત છુટી
 પડી. તેં તારૂં કર્તવ્ય પુરેપુરું બજાવ્યું છે તેથી તારે તો
 લગારે હરકત નથી. સર્વ વાતે હુંજ જવાબદાર છું.
 પ્રિયા! તું લખે છે કે ‘અગર જો કે મારા માતૃપિતા
 મારાપર સંપૂર્ણ હેત બતાવવામાં કાંઈ પણ ખામી નથી
 રાખતાં તો પણ માંડે મન હમેશાં તમારા ને તમારાજ
 વિચારોમાં તલ્લીન રહે છે. તમે શું કરતા હોશો, તમારી
 સ્થિતિ કેવી હશે, તથા તમારા જીવને ત્યાં સુખ હશે કે નહીં
 તે વિશે મનમાં વિચારોજ આવ્યા કરે છે.’ આ તારૂં
 લખતું હું અક્ષરશઃ સત્ય માનું છું, કારણ કે મારી તરફ
 તારૂં મન કેવું છે તે મેં આટલા વર્ષમાં બરેબર જાણી લીધું
 છે. પણ હવે તારે એવા વિચારોનો અન્ત લખવાનો તેમજ
 મારી સાથે સુખશાન્તિમાં રહેવાનો વખત આવ્યો છે.
 આપણા સુખ દુઃખના સાથી મિ. નનનને લલામણ્યો
 મને ખુશી ખાતામાં સારી જગો મળી છે. મેં તેનો ચાજ
 પણ લીધો છે. અને હમેશાં નિયમસર કામ કરવા પણ
 જઈ છું. આ જગા. ઘણી મહેનતની નથી. તેમજ જે
 કામ કરવાનું છે તે કામથી હું માહિતગાર થઈ ગયો છું.
 એ ખાતાનો વડો મારાપર બહુ મહેરબાની રાખે છે તેથી
 મને બીજી કાંઈ પણ રીતે હરકત પડે તેમ નથી. અર્થાત્
 પૈસા સંબંધી સર્વ વાતે મને હાલ સુખ થયું છે, અને

એ સુખ પુરું કરવાને હવે આ કાગળ દેખત તુરત તારે
અત્રે આવવું. પ્રિયા ! તારા આવવાથી તારે વિયોગી પતિ
કેટલો હર્ષિત થશે તે હું તનેજ વિચાર કરવા સોંપું છું.
માટે અતી ત્વરાથી તારે અત્રે આવવું.

હું છું.

હમેશાં તારું મુખ ઈન્જારો

તારો વિયોગી પતિ,

એસિલ લેવે.

આવી રીતનો મેં હયાસને એક કાગળ લખ્યો. આ
કાગળ વાંચીનેજ એણે તરત આવવાની તૈયારી કરવા માંડી
અને બીજે દિવસે ત્યાંથી ઉપડીને મારી પાસે આવી. અમે
મળ્યાં તે વખતે બન્નેની આંખમાંથી હર્ષના આંસુ ટપકવા
લાગ્યાં તથા દશ મિનિટ સુધી તો એમાંથી એક બોલી ના
શક્યાં. મન કાંઈ સ્વસ્થ થયું ત્યારે ત્યાં થું થું મન્યું હતું તે
સઘળાનો હેવાલ મેં તેને પૂછ્યો. આ હેવાલ તેણે ઘણા
કચવાતા મનથી કહ્યો અને વળી કહ્યું કે જો અગર જો કે
મારી માનું મન તમારા તરફ તદ્દન વળી ગયું છે પણ મારા
પિતાના મનમાં તો ઘણોજ થોડો ફેરફાર થયો છે. તમારે
માટે પ્રથમ જોવો મન એ આપતા તેવોજ મત હાલમાં
પણ આપે છે. દરરોજ એકવાર પણ તમારે માટે કાંઈને
કાંઈ વાત નિકળેજ અને તેમાં તમારા વિષે એવો મત
આપતા તેથી મને ઘેર રહેવું તલભાર પણ સંદેહ નહોતું.
અને આટલાજ માટે વારંવાર હું તમને મારા કાગળોમાં
બોલાવી લેવાની વિનંતિ કરતી. મારે એટલું તો કહેવુંજ
જોઈએ કે તમારે માટે એ એવું બોલતા પણ મારાપર
એમનો સંમ્પૂર્ણ ધ્યાર છે અને તેથી એક રીતે મારા મનને
શાન્તિ વળતી. ઈશ્વર કરશે તો ફરીથી એમને એમના
વિચાર ફેરવવા પડશે. કારણ કે મુલતવી રાખવાથી

આપણે બહુ ખતા ખાધા છે, તેથી હવે નોકરીમાં તમે તમારું કામ મન દેધને કરશોજ, અને આપણી ગએલી શાખ પાછી મેળવશોજ.”

આ સાંભળીને મેં એકવાર નિસાસો નાંખ્યો, અને હયુસિને કહ્યું કે મારાથી બનતા પ્રયત્ને હું તેમનો મત મારા તરફ ફેરવાવીશ, નિયમિત થવાનો પ્રયત્ન કરીશ, તથા મારા ઉપરીની મહેરબાની એવી તો સારી સંપાદન કરીશ કે મારે કોઈ પણ વાતે હરકત પડશે નહિ.

આ પ્રમાણે વાત કરીને મેં એનું મન સંતોષ્યું. હવે હમેશ એનું મન ખૂશી રહે એમ મેં કરવા માંડ્યું. એની તંદુરસ્તી સારી રહે તેને માટે ડાક્ટરની સલાહ લીધી; તથા ઔષધ ચાલતું કર્યું. મારો પગાર સારો હતો તેથી તેમાંથી ઘરમાંનું ખર્ચ ચાલતું તથા દરમાસે કાંઈક બચતું પણ ખરું. આ સઘળા પૈસા મેં એકઠા કર્યા હતા. કોઈ પણ તરેહનું આડું અચળું ખર્ચ ન કરતાં બેઠતુંજ ખર્ચ હું કરતો.

બ્યારે પ્રથમ મારી નિમણૂક થઈ ત્યારે મિ. નને મને ઘણી રીતે શિખામણ આપી હતી. હું એમનું નામ ન બોળું તેને માટે મને ઘણો ચેતાવ્યો હતો, તથા કોઈ પણ કામ મુલતવી ન રાખવું એમ મને એમણે જણાવ્યું હતું. એમની સઘળી શિખામણ મેં ધ્યાનમાં રાખી હતી અને તે પ્રમાણે ચાલવાનો પ્રયત્ન કરવા માંડ્યો હતો. અગર જો કે ઘણા વર્ષની રીઢી થઈ ગએલી કટેવને જીતવું એ ઘણું કઠણ કામ હતું તો પણ મારી સ્ત્રી, મિ. નન, તથા મારા બલ્લાને માટે મેં મારી કટેવ જીતવાનો પ્રયત્ન કરવા માંડ્યો. આ વખતે મારે મારી કાળજી તથા સાવચેતી વાપરવી પડી; કારણ એમ કર્યા વગર હું ફતેહમંદ નિવડું એ બનવું મુશ્કેલ હતું, તેથી હું ખુબ મહેનત કરવા માંડ્યો. ફરીથી એકવાર મેં નિયમિતપણાને માટે શાખ પાડી, અને

મારા ઉપરીની મહેરબાની મેળવી. જ્યારે મને માલૂમ પડ્યું કે માઈ માન લોકોમાં સાઈ થયું છે તથા મારી અક્કલ હાંશીઆરીનાં વખાણ બહાર થાય છે ત્યારે પાછો હું ધીમે ધીમે મારી મૂળ કટેવપર આવતો ગયો. દયુસિનું શરીર આ વખતે ધીમે ધીમે સૂધરતું ચાલ્યું હતું અને જો હું મારી સારી સ્થિતિમાં ખીજું એક વર્ષ રહ્યો હોત તો એનું શરીર પ્રથમ હતું તેવું થાત; પરંતુ ખીજાં કેટલાંક ખાસ કારણો વચ્ચે આવી પડ્યાં તેથી હું મારી મૂળની કટેવપર પડ્યો અને મારાં કામ મુલતવી રાખવા મંડ્યો.

એક દિવસે હું એક મારા મિત્રને ત્યાં જમવા ગયો હતો, તેવામાં ત્યાં મિ. સેલખી નામનો એક પુરૂષ આવ્યા. વાતચિત કરવામાં આ આદમી ઘણો ફરાળ હતો. સ્વભાવાનું તે ઘણું સાઈ જ્ઞાન ધરાવતો હતો, તથા કાંઈ કવિતા પણ જાણતો હતો. શિવાય તેણે પરભાષાઓનો પણ અભ્યાસ કર્યો હતો; અને તેમાંથી એ ત્રણ ભાષાઓની તો એણે ઘણીજ સારી માહિતી મેળવી હતી. આ આદમી ફીગણા તથા શરીરે માતો હતો. તેની રીતભાતથીજ મને લાગ્યું કે તે કાંઈ પોતાના જ્ઞાનનું અભિમાન ધરાવનારો છે. મારે આ પુરૂષની સાથે સ્હેજસાજ વાતચિત થઈ. તેણે માઈ નામ પ્રશ્ન કર્યું અને જ્યારે મેં એને માઈ નામ કહ્યું ત્યારે એ બોલ્યો કે બેસિલ—સિસેરીઆનો ધર્મ ગુરૂ ! ઓહો ! આ નામેજ તમાઈ નામ રાખેલું દેખાય છે ! ”

આટલું કહી એણે કેટલીક ધર્મ સંબંધી વાતચિત કરી. તે પરથી મેં જાણ્યું કે આ માણસે ધર્મ સંબંધી પણ અભ્યાસ કર્યો છે. મેં એના ધર્મ સંબંધી વિચારો સામે કેટલીક તકરારો કરી તેથી મને કહ્યું કે “ હાલમાં આપણે એ આવત બંધ રાખો પણ જો તમારી મરજી હશે તો વળી કોઈ ખીજે પ્રસંગે એ વિષે વાતચિત કરીશું. જો મારે ઘેર આવશે તો ત્યાં આપણે એક ખીજાના વિચારોથી જાણીતા

યમયું.” મેં એના ઘરનું કામ-ઠેકાણું પૂછી લીધું, અને થોડીક પરચુરણ વાતો કરીને અમે છૂટા પડ્યા.

હું ઘેર આવ્યા ત્યારે હયુસિ મારી રાહ જોઈને બેસી રહી હતી. મેં એને પ્રથમથીજ કહ્યું હતું કે હું તો જન્મવા જનાર છું તેથી આજ મારા મોડા થવાથી એના મનમાં કાંઈ લાગ્યું નહોતું. ખરૂં જોતાં હું ધાર્યા કરતાં બે કલાક મોડો થયો હતો. હું ગયો કે તરતજ તે મને ખૂશીથી સામી લેવા આવી. અમે બન્ને જણ ઘરમાં જઈને બેઠાં. તેણે કહ્યું કે “આજ તમે ઘેર નહોતા ત્યારે એક માણસ તમને મળવા માટે આવ્યા હતા; અને કહેતો હતો કે ‘મારે કાંઈક પૈસા બરવા છે. એણે એનું નામ હેત્રી કહ્યું.’” મેં કહ્યું કે એ આદમી આપણી પાસેથી ૬૦) રૂપીઆ લેઈ ગયો છે તે પાછા આપવા આવ્યો હશે. કાંઈ હરકત નહીં એ તો કાલે ફરીથી આવશે. આ પછી જન્મવા ગયો હતો ત્યાંની સઘળી વાત મેં તેને કહી, તથા મિ. સેલબી સાથે શી રીતે જોળખાણ થયું તે સવિસ્તર જણાવ્યું. તેમજ સેલબીએ મને એને ઘેર આવવાને માટે કહ્યું હતું તે પણ કહ્યું. આ સાંભળીને હયુસિએ કહ્યું કે “ફીલાડેલ્ફિયામાં કેવા મિત્રો મળ્યા હતા તે તમને યાદ હશેજ, માટે હવેથી કાંઈની સાથે મિત્રાચારી કરો તો વિચારીનેજ કરજો, કે પાછળથી આપણે પરતાવું પડે નહિ. તેમજ કદાચ જો તમને એમજ ઝાગે કે એ મિત્રતાને પાત્ર છે તો પણ હમેશાં એને ત્યાં જવની હું તમને નાજ કહું છું. રજની દિવસ હોય ત્યારેજ જવું આવવું. જો તમે હમેશાં જશો તો તમારી ઓફીસનું કામ ચૂકશો અને તેથી તમને હપકો મળશે. માટે આપણે એટીને ચાલવું એમાં ફાયદો છે. મારી તો તમને આટલા નમ્રતાથી વિનંતિ છે. પછી જો તમારી મરજીમાં આવે તેમ ખરૂં.”

મેં એને કહ્યું કે “આ બાબત તારે કાંઈ પણ

દિકર ચિન્તા કરતી નહીં. આજ કાલ કરતાં છ મહિનાથી હું નિયમિત થયો છું, અને મારી મૂળની કટેવપર ચટ્યા નથી. કોઈ પણ દિવસ આવું નિયમિત કામ કરેલું નથી તેથી ઘણું અમર તો લાગે છે; પણ મિ. નનની શીખામણ તારી મૂર્તિ, આપણો પાછલો હેવાલ વિગેરે મારી નજર આગળ તરી આવે છે તેથી પાછો તન અને મનથી કામે વળગુ છું. આમ કરતાં જો વર્ષેક વીતી જાય તો મને લાગે છે કે હું મારી કટેવ છોડી શકીશ. હું એમને ત્યાં કોઈકજ પ્રસંગે જઈશ. આપણા કામમાં ખસેલ પડે તેવું નહીં કરું.”

દયુસિએ આ સાંભળી સંતોષ જણાવ્યો; તથા આ વિષય બદલીને બીજા વિષયપર વળી ચલાવી. તેણે કહ્યું કે “તમે જેટલાને પૈસા ધીર્યાં છે તેમાંથી કોઈની પણ મુદત વહી ન જાય તે ધ્યાનમાં રાખજો. કારણ કે એમ થશે તો આપણી મુંડીમાંથી મોટો ભાગ ઓછો થવાનો સંભવ છે. આપણી પાસે ખતપત્ર તો હશેજ તેમાં જોયાથી માત્રમ પડશે કે દરેકની મુદતમાં કેટલા દિવસ બાકી છે.” આ સાંભળીને હું લેવાઈ ગયો. કારણ કે અગર જો હું મારી ઓરીસનું કામ ઘણીજ નિયમિત રીતે કરતો, પરંતુ આ બાબત મેં કોઈ દિવસ સંભારીજ નહોતી. અને કોઈ દિવસ સાંભરી હશે તો પણ કાલ જોઈયું એમ કરી રહેવા દીધું હશે. આ સઘળું દયુસિ કાંઈ જાણતી નહોતી. તેના મનમાં તો એમજ હતું કે બધી બાબતોમાં એ નિયમિત થયા છે. આ કારણને લીધે જ્યારે તેણે મને ઉપર પ્રમાણ કહ્યું ત્યારે માંડે મોં લેવાઈ ગયું. પણ તે દયુસિને ન જણાવતાં મેં એને કહ્યું કે કાલ એ બાબત તપાસ કરી બધું તારીખ વાર મારી સ્મરણપોથીમાં તારવી દાઢીશ. દયુસિએ કહ્યું કે બુલતા નહીં.

જ્યારે બીજે દિવસે હું સવારમાં ઉઠ્યો ત્યારે માંડે મન મિ. સેલબીમાં હતું. પણ દરેજ સવારમાં મારે

મારા ઉપરીને ત્યાં જવું પડતું. કારણ કે ખુશામત શિવાય હુનિયામાં કંઈજ ખનતું નથી. ખુશામતીઆ માણસોજ સારી રીતે ફાવી શકે છે. જેઓ ખુશામત કરતા નથી તેઓનો પતો પણ લાગતો નથી; અને કોઈ માણસ ગમે તેવો હોંશિયાર હોય તો પણ કોઈ ભાવે પૂછતું નથી. ખુશામતથી ખીનમાહિતગાર પણ સારે દરજ્જે ચઢી શકે છે. ‘ખુશામત તાજી રોટી’ એ કહેવતનું અત્યારે પ્રયોગ હતું, તેથી મારે પણ ખુશામત કરવી પડતી. મને આ બાબતનો ધિક્કાર હતો; પરંતુ મારે એમ ક્યાં વગર ચાલે તેમ નહોતું; કારણ કે પ્રથમ મારી શાખજ ખરાબ પડેલી તેથી કોઈ પણ મને નોકરી આપેજ નહિ; અને મિ. નનની ભલામણથી તે મળી ત્યારે મારે એમ પણ ન જણાવવું જોઈએ કે “હું કોઈની દરકાર ન રાખું એવો છું.” આટલા માટે હું દરરોજ મારા ઉપરીને ત્યાં જતો. આ કારણને લીધે મિ. સેલ્મીને ત્યાં હું સવારમાં જઈ શક્યો નહિ. પરવારીને જ્યારે ઓફીસમાં ગયો ત્યારે મારું ધ્યાન ત્યાં ચિલકુલે એકું નહિ, કામ બરોબર થયું નહિ, અને જે કામ તે દિવસે કરવું જોઈએ તે મુલતવી રાખ્યું. મારા મનમાં એમ હતું કે ક્યારે ઓફીસનો વખત પુરો થાય, અને હું મિ. સેલ્મીને મળું. ધર્મ સંબંધી એની સાથે વાતચિત કરી મારે એના મનમાં હસાવવું હતું કે પોતે ધારે છે તેમ ફક્ત એનામાં દૈવત છે એમ નહીં, પરંતુ ખીજ પણ એને આંટે એવા પડ્યા છે. આ વિચારથી હું જ્યારે ઓફીસમાંથી છુટ્યો ત્યારે મિ. સેલ્મીને ત્યાં ગયો. ત્યાં એમના બે ચાર મિત્રો એકલા હતા. સઘળા સાથે મારે ઓળખાણ થયું. આ મિત્રોમાં એક ડાક્ટર હતો. તેનામાં કંઈ પણ ઉંડીપહોંચ નહોતી. પોતાના ધંધામાં પણ તે ફતેહમંદ નહોતો, તો પણ તે મોટી બડાઈઓ હાંકતો. જન કહીએ તો તે માત્ર નામનો જ ડાક્ટર હતો. આ

જુસ પોતે કોઈ પણ વિષયપર લખી જાણે એમ નહોતું; અને તેથી મિ. સેલખીની કૃતિનો તે બહુ કાંકો રાખતો, તથા એની બરોબરી કરી શકે એવું કોઈ નથી એમ ધારતો. આ શિવાય એક બીજો મિત્ર હતો. તે બોલવામાં વિવેકી હતો. આ માણસ પણ કવિતા લખી જાણતો હતો. એનામાં કાંઈક પાણી હતું. પોતાને માટે એ ઉપરથી બિલકુલે અભિમાન ધરાવતો નહીં, તથા ઘણીજ નમ્રતા બતાવતો પણ એમના સઘળા મિત્રનું લક્ષ્ય મિ. સેલખી હતો. તેઓ એને કોઈ દૈવી માણસ માનતા. એના એક શબ્દને માટે તેઓ હજાર ઘણું માન આપતા, અને એને માટે હદ ઉપરાંત માન ધરાવતા. વળી એક ત્રીજો મિત્ર હતો. તે મિ. સેલખીને પણ આંટે એવો અભિમાનનો કટકો હતો. તે વેલ્સના પહાડી મુલકનો રહીશ હતો. તથા કેટલાંક ખાસ કારણોને લીધે તે લન્ડનમાં આવી રહ્યો હતો. મારે વિચાર એમના દોષજ બતાવવાનો નથી. મારે કબૂલ કરવું જોઈએ કે આ અહંકારી મિત્રમાં અક્કલ તથા હોશી-આરી હતાં. તે મિ. સેલખીની હરીફાઈ કરતો અને કરી શકે તેવો હતો. કેટલીક બાબતોમાં તે મિ. સેલખીથી ચડતો; પણ તેના નાકમાં બીલકુલે ગંધ માતી નહોતી. કોઈ કોઈ વખતે મિ. સેલખી નમ્ર બંનેવામાં આવતો. પણ આતો દાર બાંધવાના ખીલાની માફક ઉચેને ઉચેજ રહેતો; કાંઈની મસ્કરી કરવામાં ખૂશી માનતો; તથા કોઈ બોલાવે ત્યારે જાણે પરાણે બોલતો હોય તેમ કરતો. આવી ટાળીને સરદાર મિ. સેલખી હતો.

આ માણસની સાથે મારે ધર્મ સંબંધી સાહે વિવેચન થયું. ઘણાંખરા સવાલોની તકરાર હું એવી તો સારી ઉઠાવતો કે એ છક થઈ જતો; તેમ કેટલીક બાબતોમાં એ એવું તો સાહે વિવેચન કરતો કે મારું મન પણ ખૂશી થઈ જતું. હું હમેશાં હવે એને સાં જાણ્યો, ત્ય

ધર્મ, રાજ્ય, નીતિ અને વિદ્યા સંબંધી વાતચિતો ચાલતી. દરેકમાં જેવું એ વિવેચન કરતો તેવુંજ હું ચલાવતો, અને તેથી હંમેશ મને એની પાસે જવાનું મન થતું હતું. હવે હું ધીમે ધીમે મારી કટેવપર ચઢતો ગયો. હમેશાં હું મારા ઘરનું કામ તથા ઓરીસનું કામ પણ મુલતવી રાખવા મંડ્યો, અને તેથી કરીને કામનાં ઘણાં કાગળિયાં ચઢી ગયાં. આ બાબત હથુસિને માલૂમ પડી તેથી તે ખીન્ન થવા લાગી અને મને સુધારવાનો પ્રયત્ન કરવા મંડી; પણ હું તો મારા વિવેચનોમાં એવો તો તક્ષીન થઈ ગયો હતો કે મેં કશાને ગણકાર્યું નહિ. હવે પાછો જેમ હું ફેલાડેલ્ફિયામાં એને એકસો મૂકતો તેમ અત્રે પણ મૂકવા લાગ્યો. અને કોઈ દિવસ રાત્રિ પણ મી. સેલબીને ત્યાં ગાળવા લાગ્યો. મિ. સેલબીને પોતાની સ્ત્રી સાથે બનતું નહિ, કાંતો એના ધર્મ સંબંધી વિચારોને લીધે તે તેને પસંદ નહોતી કે તે પોતેજ તેની સાથે રહેવાને ખૂશી નહોતી, તે હું કહી શકતો નથી. પણ એટલું તો ખરુંજ કે એ કોઈ પણ રાત્રિ પોતાની સ્ત્રી સાથે ગાળતો નહોતો. એનાં માતપિતા ઘણાં 'વૃદ્ધ' હતાં, તથા ઘણીવાર એને શિખામણ પણ દેતાં હતાં; પણ મિ. સેલબી મદમાં છટ્ટી ગયો હતો, તેથી પોતાનાં પૂજ્ય માતપિતાને પણ ગાંઠતો નહોતો. જાણે તેઓ એમના ચાકર હોય તેમ ધમકાવતો તથા ગાળો દેતો. જ્યારે મેં આ સાંભળ્યું ત્યારે મને એનાપર ઘણો તિરસ્કાર છુટ્યો, તથા મારા મનમાં આવ્યું કે વિક્કાર છે એના જ્ઞાનને, ઉમ્મરને અને વિદ્યા તાને કે પોતાનાં માતપિતાની આજ્ઞા ઉઠાવવાને બદલે આવી ગાળો ભાંડી તેમના જીવને ક્લેશ કરતાં ખીલકુંલે બચકાતો નથી. તે વખતે એનું જ્ઞાન અને વિદ્યા સઘળું ખીંટીએ ભરાવતો. આવા વિંટીમાં જડવા લાયક નમુનાને—અક્લના દુરમનનં, તથા તેની નર્મના અધિકારીને રાજા વિશે.

પણ આપવાં તે મને જડી આવતાં નથી. આવાં આદમીની સોખતમાં રહી ખોખારતાં નહિ તો લાત મારતાં તો શિખેજ, તેમ જાણે મને થયું.

દયુસીનું મન આથી ખરાબ થતું ગયું તથા મનમાં એ મને કદી ફરીને જેસવાજ દેશે નહિ એમ તેણે નિશ્ચય કર્યો હોય તેમ જાણાવ્યું. ફિલાડેલ્ફિયામાં જ્યારે હું એને મફતને જતો ત્યારે મારો છોકરો એની પાસે રહેતો; તેને જોઈને એ ખૂશીમાં રહેતી. પણ હવે જ્યારે હું એકલી મફતને જતો ત્યારે કશી રીતે એનું ન પડતાં એનું મન હિલટું વધારે દિલગીર થતું. છોકરો તેને સાંભરી આવતો અને ઘણી વખતે રડતી. છોકરા વિખેની દિલગીરી પાછી એનામાં પ્રસરવા લાગી. હમેશાં એના એ વિચાર કર્યાજ કરે, એને હું ઘણીવાર પાસે નહિ તેથી દિલાસો આપનાર પણ કોઈ ન રહ્યું, તેથી ચિન્તામાં ને ચિન્તામાં એનું શરીર ગળવા લાગ્યું. હું પણ દિવસે દિવસે વધારે અનિયમિત ને આળસુ થવા માંડ્યો. આને લીધે એના અન્તઃકરણમાં જાણે કાંઈ સડો ન પેડો હોય એમ થવા માંડ્યું. અગર જો કે મેં દયુસિને વચન આપ્યું હતું કે હું હિસાબ કાલે તપાસીશ પણ તે વાતને છ મહિના થઈ ગયા હતા, એને જ્યારે એક દિવસ દયુસિએ અનાયાસે એક ખતમાં જોયું ત્યારે માલૂમ પડ્યું કે ત્રણ મહિનાપર ૫૦૦) રૂપિયાની મુદત વહી ગઈ હતી. આ જોણે મને ખતાવ્યું. પાંચસે રૂપિયા સરખી રકમ ગઈ તેને માટે મને ખુલ્લું લાગ્યું; એ મારી મુલતવી રાખવાની કોવતે લીધેજ થયું. માફ મન આથી ઘણુંજ ઉદાસ થઈ ગયું મને મારી ભૂલ માલૂમ પડી, તથા સુધરવાના વિચાર કર્યા; પણ છ મહિનાનું મારા ધરતું, ઓશિસનું તથા મિન્નાનું સોંપેલું કામ એટલું બધું હતું કે તેમાંથી શું કરવું તેની ગમ પડે નહિ. ઓશિસનું કામ ચડી ગયું હતું તેને માટે થોડાક વખત સૂધી તો મારા ઉપરીએ ચલાવી લીધું.

પણ મેં જ્યારે સમજું કામ મુલતવી રાખ્યા કીધું ત્યારે તેણે મારે વિષે મિ. નનને ફરિયાદ કીધી. આ બાબત શિખામણુ દેવાને મિ. નન મારે ત્યાં જો ત્રણ સમત આવેલા, પણ હું તો મિ. સેલખીને ત્યાં વાક્યાતુરી લડાવવા ગયો હતો તેથી મળી શકેલો નહીં, તેથી એ વિષે દયુસિને ઘણું સમજાવવાને કહેલું. દયુસિ મને એ બાબત વિષે કહેતી પણ હું ધ્યાનમાં લેતો નહીં. દયુસિનું દિલ આથી બહુ નારાજ થઈ ગયું અને એટલીબધી તો ચિન્તામાં ગરક થઈ ગઈ કે એની જીંદગીની પણ મને આશા રહી નહીં. હું ઘણાજ મોડો ચેત્યો. વળી એટલામાં મારું કમનશીબ પુરું કરવાને “કામ ખરાબર નહીં કરવાથી, તથા મુદ્દાનાં કાગળિયાં ઘાલી ચક્રવાથી તમને ખરતરફ કરવામાં આવ્યા છે તથા એ બાબતના ગુન્હા માટે તમારાપર ફાજદારી કેસ માંડ્યો છે ” એવો હુકમ મને મળ્યો. દયુસિ આથી ઘણી હામડી અને મરણતોલ માંદી પડી. ડાક્ટરને પૂછવાથી જણાયું કે “ઘણા ખેદને લીધે એનું મન ખરાબ થઈ ગયું છે. અને મનની અસર તન ઉપર થવાથી આમ બન્યું છે એ હવે જીવે એમ મને લાગતું નથી. માટે તમારે ચેતવું હોય તો ચેતી લેવું.” મેં તરતજ કાગળ લખાને એની મા વિગેરેને બોલાવ્યાં. દયુસિએ ઘણાજ ધીમે સાદે મારી સંભાળ રાખવાની એમને બલામણુ કરી; કાંઈ પણ કામમાં મારી મરજી એ ખરાબર ઉઠાવી શકી ન હોય તેને માટે મારી માફી માગી તથા હું હવે પછી કોઈ પણ દિવસ દુઃખમાં ન આવી પડું તેને માટે ઇશ્વરની પ્રાર્થના કરી. હું એને દિલાસો દેવા જતો હતો પણ શોકથી મારું મન એટલું બધું તો બરાબ ગયું હતું કે હું તે વેળા કાંઈ બોલી શક્યો નહીં. પણ અપશીચ ! સહેજવાગમાં તો એનો પવિત્ર આત્મા આ જ્ઞાનિ દુનિયા છોડી એના કર્તાની હજીરમાં જઈને ઉભો રહ્યો ! મને જે દુઃખ આ વખતે થયું તે હું વર્ણન

વીજ શકતો નથી. આવી સદ્ગુણી અને પતિવ્રતા સ્ત્રી બાળ્યેજ યદ્ય હશે એમ કહેતા હું જરીકે અટકતો નથી.

મારા પરનો મુકદ્દમા મિ. નનની ભલામણથી માંડી પાળવામાં આવ્યો; અને મારી પાસે જે જુજ ભડોળ એ-કહું થયું હતું અને જે ધીરલા પૈસામાંથી આવે તેવું હતું તે લેઈને મુલતવી રાખવાની કટેવના ગુલામજ થઈને ખાધા કરે છું ! ! !

આ પ્રમાણે પોતાનાં કામ મુલતવી રાખવાથી બેસિલને ઉત્તરોત્તર કડવાં ફળ ચાખવા પડ્યાં. આ વાંચીને બાળકો, યુવાનો તેમજ પુખ્ત વયે પહોંચેલાં સુસ્ત પુરૂષો પોતાથી બનતા પ્રયત્ને આ આર્ય પ્રજાના કદા શત્રુ, દેશો-ન્નતિને મૂળમાંથીજ ખાઈ જનાર કીડીથી, તથા સર્વ વાતે હાનિ પહોંચાડનાર આ પાપિષ્ઠ મરજથી દુર રહેવા પ્રયત્ન કરશે, તો મારો યત્ન સરળ થયો સમજાશે. આની સાથે દેશીઓને શિક્ષારૂપ વિનંતિ કરવાનું યોગ્ય ધારીને કવિતા સામિલ કરી છે તે ધ્યાન લેશો.

શિક્ષારૂપ વિનંતિ.

રાગધનાશ્રી-પ્રભુ રીઝી સાહ્ય થજો જગરાય, એ રાગ.

ચેતો ચેતો દેશી ધરી ચતુરાઈ,

ચેતો ચેતો. ૮૬.

ધરી ચતુરાઈ, રાખી ચતુરાઈ,

બહુ બહુ વેઠયું, સેવી આળસાઈ,

જગી કુકો જય શરણાઈ.

ચેતો ચેતો. ૧

સારે સારું, માઠે માઠું, એમાં ન નવાઈ,

ફાકટ કાં ફસો છો ફૂલાઈ.

ચેતો ચેતો. ૨

અમને ઉઘમની કરિને સગાઈ,

નીતિમણી શોધો હરખાઈ.

ચેતો ચેતો. ૩

મુલતવી રાખે આવે છે તવાઈ,

બેસિલની ભાળો આ ભવાઈ.

ચેતો ચેતો. ૪

૫૬.

અપરાધ ક્ષમા કરો મારો-એ રાગ.

આર્ય બહી દેવ વહારો વિનંતિ ચિત્ત વિચારો. આર્ય. ૧

મુલતવી રાખ્યે માન ઘટાડયું, ધર્મ તગ્નવી તમારો;
 શુદ્ધ મતિને નિશુદ્ધ કરીને, કાઢે છે મનના વિકારો. આર્ય. ૨
 સદ્ધર્મ નીતિનું ભાન ભૂલાવે, લાવે લુબ્ધ વિચારો;
 દેશ તણાં દારિદ્ર વધારે, સોંપી વિચાર નહારો. આર્ય. ૩
 લાજ ઘટાડી કાજ બગાડે, મા'જનનો જન્મારો;
 આશાને ફાકટમાં ફસાવે, તરવાનો એકે ન આરો. આર્ય. ૪
 કાલકરીશું કાલકરીશું, જય દિવસ જે હજારો;
 તોપણ તેનો અંત ન આવે, ટેવે અંધારો વિચારો. આર્ય. ૫
 મોગલની મુગલાઈ થકી ગયું, રાજ્ય થયા ફેરફારો;
 એમ કહે કવિતાએ સઘળા આજતણા સૂત્રકારો. આર્ય. ૬
 'કાલ' કરાલને ખાલ ખુશીથી, આજજ કરવાનું ધારે;
 'અંત' અને ઉદોગ' એ વચનો, ચિત્તથી કદિ ન વિસારો. આ. ૭
 'કાલ' તણા વિશ્વાસથી સત્યે, કામનો નાવે પારો;
 નિત્ય વધે, જે મુલતવી રાખે, આખર અશે ભારો. આર્ય. ૮
 રે'મ તથા પ્રભુ પ્રેમથી પામ્યા મનુષ્ય દેહ આ સારો;
 કાળને કાં તમે વ્યર્થ ગુમાવો, સ્નેહથી સજનો સુધારો. આર્ય. ૯
 ખેસિલ વાતથી ખોધ લઈને, સ્વાર્થ સુધારો તમારો;
 જ્ઞાનમણી તણીખાણ ખણીને, ખાટો ખચિત સુખતારો. આર્ય. ૧૦

પદ.

સલામ સહિતે હાલ સાહેબો સલામ સહિતે હાલ.

મશ કરો સંભાળ, આર્યની મશ કરો સંભાળ.—ટેક ૧
 સત્પ્રજા સુવિચાર વસાવે, આખર તારાં બાળ. આર્યની. ૨
 કાલ સૂધી મુલતવવા કેરી, ટેવનો આણો કાળ. આર્યની. ૩
 અંધારામાં આવી પડેલા, આર્યઉપર ધરિ બહાલ. આર્યની. ૪
 નિર્ધન પણ વિદ્વાન વર્ગને, આશ્રય અધિકો આલ. આર્યની. ૫
 કૈંક બિચારા કદર વિનાના, કોપે કર્યા કંગાળ. આર્યની. ૬
 તેમની હે જગતાત! ભલાચર્ચભાવથી લેશો ભાળ. આર્યની. ૭
 બહેમપાશથી વિમુક્ત કરીને, દુર્મતિ ટેકથી ટાળ. આર્યની. ૮
 વિજયવિજયવ્યાપેઅવનીમાં, વિનવે ગુર્જર બાળ. આર્યની. ૯

તથાસ્તુ.

સમાપ્ત.

રકુલોને લગતી પુસ્તકોની યાદી.

ટેક્સ્ટ બુક તરીકે મંજૂર કરેલી.

આના કોપી બુકો—નંબર ૧ થી ૫ તદ્દન નવી પદ્ધતિસર કીંમતમાં ઘણી સસ્તી, કેળવણી ખાતાના અધી-કારીઓએ વધુ પસંદ કરેલી. જથ્થાબંધ ખરીદ કરનારને સારૂ કમીશન આપવામાં આવે છે.

પ્રાથમિક અંગ્રેજી—કર્તા કુંવરજી દાજીભાઈ દેસાઈ. નવીન પદ્ધતિસર કીં. ૦—૭—૦ મુખ્ય ઇલાકાના કેળવ-ણીખાતા તરફથી ટેક્સ્ટ બુક તરીકે મંજૂર.

ઇનામ માટે મંજૂર થએલાં પુસ્તકો.

માખાપ તેવાં છોકરાં. ૦—૮—૦

મુતલવી રાખવાનાં માઠાં ફળ. ૦—૭—૦

વનવાસીની. ૦—૧—૦

નામદાર શહેનશાહનું જીવનચરિત્ર. ૦—૧—૩

નીબંધ (લાયબ્રેરી માટે) ૦—૧૨—૦

મુખ્યગ્રંથીત—કર્તા માણેકલાલ કાલીદાસ ભટ. ભા. ૧

કીં. ૦—૧—૦ ભા. ૨ કીં. ૦—૧—૫

ખાલકુમાર એક રસીક વાર્તા. કર્તા ભોગીન્દ્રરાવ રતનલાલ દીવેટીયા કીં. ૦—૧—૬

આ ઉપરાંત રકુલોને લગતી ટેક્સ્ટ બુકો, ઇનામ માટે પુસ્તકો, નકશા, રંગર, ટ્રેડિંગ બુકો વીગેરે ધણાજ કીંદાચત્ત તરફથી મોકલી આપીએ છીએ. ગદ્યારગમના મહેતાશ્રીઓને આવવાની ખીલકુલ તસ્દી પડતી નથી. કામ પાડી ખાત્રી કરશો.

ધી ગુજરાત ઓરીએન્ટલ બુક ડીપો.

રતનપોળના નાંકે—અમદાવાદ.

પત્ર લખી કામ પાડી અનુભવ લેશો.

ધી ગુજરાત ઓરીએન્ટલ બુક ડીપો અમદાવાદ.

આ ઉપરથી 'સર્વ' માસ્તર. મહેતાજી વર્ગને જાણ કરવાની રજા લઈએ છીએ કે ગુજરાતી સ્કૂલમાં ચાલતાં તમામ પુસ્તકો, ટેક્સ્ટ બુકો, ધોરણની નોટો, ટ્રાઈંગ બુકો [કોરી નેં ઝાપેલી] એક્સરસાઈઝ નોટો, રબર, પેનસીલ વગેરે મોટા જથ્થામાં રાખીએ છીએ અને બહાર ગામના મહેતાજીઓને ખાસ ભલામણ કરવાની કે એક વખતે કામ પાડી જોવાથી ખાત્રી થશે. ખરીદી માંડ ને મહેતાજીઓને નાહક ખર્ચમાં ઉતરી શહેરમાં આવવું પડે છે તે અમારી સાથે કામ પાડવાથી ખીલકુલ આવવાની જરૂર રહેતી નથી.
